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IL  DIO  MILIONE. 

COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI. 


De  Renzis. 


PERSONAGGI. 


Il  Generale  FRANGIPANI. 
Duca  ARTURO  di  Maresca. 

Il  Commendatore  VARNIERI. 
Il  Capitano  VARNIERI. 
ARMANDO  ARMANZI. 

Don  GENNARO  BARCA. 
TOBIA  VISETTI. 

Un  Sollecitatore. 

Un  Usciere. 

La  Signora  STOCCHI. 
MATILDE. 

m 


Epoca  presente. 


La  Scena  del  Primo  Atto  c  in  casa  del  Generale  ; 
nel  2°,  3°  e  4"  in  casa  ràrnieri. 


ATTO  PRIMO. 


Salotto  in  casa  del  Generale  Frangipani;  ricca  mobilia;  vasi  del  Giap¬ 
pone;  sulle  pareti  trofei  d’ armi  orientali,  e  grandi  ventagli  indiani. — 
Porta  comune  infondo;  a  sinistra  dello  spettatore  porta  che  dà  alle 
camere  del  Generale. 


SCENA  I. 


Un  USCIERE  (in  abito  nero,  calze  nere,  scardine  con  fibbie, 
catena  al  collo)  farla  con  un  SOLLECITATORE.  TOBIA  c  sulla  destra 

che  asfet/a. 

USCIERE  (al  Sollecitatore). 

Ma  se  gliel’ho  già  detto:  Sua  Eccellenza  non  riceve, 
lasci  il  SUO  biglietto  di  visita  ( volgendosi  a  Tobia).  E  lei?... 

TOBIA. 

Io  sono  Tobia  Visetti  tappezziere  antiquario;  Sua  Ec¬ 
cellenza  mi  ha  fatto  P  onore  di  passare  iti  mio  negozio, 
e  mi  ha  fatto  sperare  un’  ordinazione  importante.  Se  Sua 
Eccellenza  volesse  onorarmi  d’  un  quarto  d’  ora  di  udienza 
gli  sottoporrei  i  disegni  della  sua  ordinazione. 

USCIERE. 

Ha  anche  lei  la  sua  carta  di  visita? 
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TOBIA  ( cerimonioso  e  umile). 

Eccola...  «Tobia  Visetti,  tapezziere  antiquario.  Og¬ 
getti  di  lusso;  rarità  artistiche.  Via  del  Moro,  N.  35.  » 


SCENA  II. 

ARTURO  <?  DETTI.' 

ARTURO. 

(Entra  senza  togliersi  il  cappello  ed  il  paletot, 
che  poi  depone  su  di  una  sedia  durante  la  scena  ;  egli  e  vestito  in  abito 
di  società,  elegante,  ma  alquanto  in  disordine  ;  arriva  f untando . 

Indirizzandosi  all'  usciere). 

Mio  zio  è  levato? 

USCIERE. 

Eccellenza  sì.  Egli  ha  cominciato  la  sua  toeletta. 

ARTURO. 

Allora  ne  avremo  per  un  pezzo ...  Ad  ogni  modo  di¬ 
tegli  che  SOIl  qua.  (L'usciere  entra  nella  porta  a  sinistra.)  Oh 
DÌO,  questi  due  seccatori ...  (Il  Sollecitatore  fa  un  inchino,  Tobia 
svolge  un  suo  fascio  di  carte  inforcando  un  grosso  pajo  di  occhiali.) 

Se  mio  zio  trova  questi  due  importuni  appena  si  alza,  si 
mette  di  cattivo  umore,  e  il  mio  affare  è  bell’ e  spacciato. 

SOLLECITATORE. 

Scusi  signore ...  Il  signore  è  forse  di  casa  ?  Parente  di 
Sua  Eccellenza? 

ARTURO  (squadrandolo). 

Parente,  per  servirla.  E  lei? 

SOLLECITATORE. 

Ecco...  io  sono  venuto  sapendo  quanto  Sua  Eccellenza 
si  interessa  al  bene  dell’umanità.  Sono  venuto  per  sotto- 
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mettergli  un  progetto  . . .  direi  una  invenzione,  se  al  giorno 
d’ oggi  i  guastamestieri . . . 

ARTURO. 

Intendo...  Venga  al  fatto. 

SOLLECITATORE. 

Dicevo  dunque  che  un  progetto  di  campanello  elettro¬ 
magnetico  con  allarme  . . . 

ARTURO  ( fumando  indifferentemente) . 

Venga  al  fatto. 

SOLLECITATORE. 

Ci  sono...  Dicevo  con  allarme... 

ARTURO. 

Lasci  1’  allarme  e  venga  al  fatto  . . . 

SOLLECITATORE. 

Come?  Al  fatto?  Ma  il  fatto  è  il  campanello. 

ARTURO. 

No. 

SOLLECITATORE. 

Il  bene  dell’  umanità . . . 

ARTURO. 

Io  non  ho  tempo  da  perdere.  Dica  che  cosa  desidera 
oltre  il  bene  dell’umanità? 

SOLLECITATORE. 

Ecco...  anche  con  cinquecento  lire... 

ARTURO. 

Restringa . . . 

SOLLECITATORE. 

Quattrocento...  trecento...  centocinquanta... 

ARTURO. 

Caro  signore.  Ella  è  un  inventore;  dunque  può  pas¬ 
sare  per  una  persona  di  buon  senso.  Non  perda  più 
tempo  ;  e  se  venti  lire,  in  carta,  possono  farla  ritornare 
in  seno  della  sua  famiglia  e  del  suo  campanello . . . 


Il  Dio  Milione. 


SOLLECITATORE  (con  un  sospiro). 

Accetto  le  venti  lire...  Ma  chi  debbo  ringraziare? 

ARTURO. 

Ringrazi  chi  vuole;  l’asso  di  fiori  che  m’ha  latto  per¬ 
dere  diecimila  lire  questa  notte...  purché  parta. 

SOLLECITATORE. 

Vado . . .  ma  il  nome  di  lei . . .  un  signore  tanto  gene¬ 
roso.  .. 

ARTURO. 

Il  Duca  di  Maresca. 

TOBIA  (togliendosi  gli  occhiali). 

Il  Duca  di  Maresca  ! 

ARTURO  (al  Sollecitatore). 

Vada . . .  Vada. 

SOLLECITATORE. 

11  Duca  di  Maresca...  ottimo  signore,  ritornerò  a  tro¬ 
varla  ...  oh  !  SÌ  ritornerò  !  (Esce  facendo  mille  inchini.) 

ARTURO. 

Finalmente  è  partito...  a  quest’ altro. 

TOBIA 

(mentre  Arturo  viene  alla  sua%olta,  si  fa  innanzi). 

Finalmente,  signor  Duca  ! 

ARTURO. 

I  obia  !  (Da  un  salto  di  stupore,  poi  cangiando  tuono.)  Ebbene, 
come  va  caro  Tobia?  Sempre  vegeto  e  sano. 

TOBIA. 

Grazie  signor  Duca . . .  ma  non  le  pare  che  sarebbe 
tempo  di  mettere  in  pari  quella  pendenza  delle  venti¬ 
cinque  mila  lire?...  non  sono  gran  cosa...  la  cambiale 
è  già  protestata,  e  l’usciere  corre  per  la  città  in  cerca  di 
lei,  per  trovare  il  suo  nuovo  indirizzo. 
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ARTURO. 

Come,  brigante  ?  Venticinquemila  lire  ?  se  non  ne  ho 
prese  più  di  sette  o  otto? 

TOBIA. 

Ma  sono  più  di  due  anni,  e  tra  capitali,  interessi,  pro¬ 
testi  e  spese... 

ARTURO. 

Come  crescono  le  cambiali  !  Una  vera  vegetazione 
tropicale  !...  E  la  cambiale  è  già  in  protesto  ? 

TOBIA  {con  un  sospiro'). 

Protestata  da  otto  giorni  ! 

ARTURO. 

Protestare  la  cambiale  d*  un  cliente!  Oh!  Non  me  lo 
sarei  mai  aspettato... 

TOBIA. 

Ma  pensi,  signor  Duca,  che  ella  non  ha  nemmeno  ri¬ 
sposto  a  più  di  cinquanta  lettere  che  le  ho  inviate... 

ARTURO. 

E  ti  credi  un  uomo  pratico  !...  Quale  vantaggio  avresti 
avuto  da  una  mia  risposta?  Non  saresti  più  ricco  per 
questo...  Oh!  Tobia,  vedi...  tu  non  hai  confidenza  in 
me . . .  Eppure  ti  ho  detto  tante  volte  {guardando  intorno) 
quando  mio  zio  il  Generale . . . 

TOBIA. 

Sua  Eccellenza  è  proprio  zio  davvero?  Zio  prossimo?... 

ARTURO. 

Tobia  !  Sei  il  primo  tappezziere  che  abbia  dubitato 
della  discendenza  dei  Frangipani  !  Il  Generale  è  mio  zio, 
se  io  sono  figlio  unico  di  Vittorio  Maria  Frangipani, 
duca  di  Maresca,  grande  di  Spagna  di  prima  classe,  cosa 
di  cui  finora  io  non  ho  mai  dubitato.  E  siccome  Sua  Ec¬ 
cellenza  è  fratello  germano  di  mio  padre,  ed  è  solo  al 
mondo  ;  e  dappoiché  io  non  sono  meno  di  lui  unico  e 
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solo  della  mia  specie,  se  Domeneddio  nell’alta  sua  bontà, 
non  gli  fa  dar  di  volta  al  cervello  mettendolo  in  mano 
dei  gesuiti,  sono  io,  proprio  io,  persona  prima,  che  sarà 
l’erede  d’ogni  cosa.  Che  gazzarra  allora,  caro  Tobia... 
Che  gazzarra!...  volevo  dire...  che  dolore!...  se  mai 
questo  avvenimento,  questo  necessario  avvenimento  venga 
a  succedere  ! 

TOBIA. 

Signor  Duca,  l’eredità  dello  zio  potrebbe  anche  man¬ 
care  all’  ultimo  momento  quando  meno  1’  aspetta  . . . 

ARTURO. 

Non  facciamo  cattivi  auguri!  Che  cosa  mai  può  farti 
dire  una  cosa  tanto,  balorda? 

TOBIA. 

Ma ...  se  il  Generale  si  ammoglia  ? 

ARTURO. 

Ammogliarsi  !  Lui  !...  Puff  ! . . .  ( Scoppia  dal  rìdere.)  Ah  ! 
Ah!  Ah!...  Ma  se  mio  zio  ha  cento  anni!...  Se  non 
ne  ha  cento,  ne  avrà  ottanta,  settanta,  sessantacinque, 
che  so  io?...  Fa  lo  stesso...  Dopo  i  sessantanni  tutti 
gli  zii  vecchi,  sono  eguali  innanzi  ai  loro  eredi. 

TOBIA. 

Eppure...  Sua  Eccellenza  è  venuto  da  me  ier  l’altro  a 
chiedermi  il  disegno  d’una  camera  nuziale  col  rispettivo 
salottino,  in  raso  celeste  e  pizzi  antichi. 

ARTURO. 

Che?  Tobia  non  è  possibile...  qui  c’è  un  errore,  non 
può  essere  che  l’ effetto  d’ una  insolazione. 

TOBIA. 

Eh  signor  Duca  !  Quando  un  vecchio  si  mette  in  mente 
di  farsi  fare  una  camera  nuziale,  vuol  dire  che  la  sposa 
non  è  lontana. 
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ARTURO. 

Briccone  d’ un  Tobia,  hai  voluto  farmi  paura!  Sì... 
ma  un’altra  volta  per  le  tue  facezie  scegli  soggetti  meno 
lugubri. 

TOBIA. 

Non  ho  mai  parlato  tanto  seriamente,  anzi,  se  ella  mi 
promette  di  farmi  ottenere  questa  ordinazione ...  io  so¬ 
spendo  gli  atti. 

ARTURO. 

Davvero  ?...  Sei  un  tappezziere  capace  di  sospendere 

i  atti? 

TOBIA. 

Verremo  ad  un  accomodamento... 

ARTURO. 

Ora  riconosco  il  mio  Tobia.  Ma  non  mi  basta. 

TOBIA. 

Vuole  il  cinque  per  cento  di  mediazione? 

ARTURO. 

Sappi  Tobia;  il  duca  di  Maresca  può  non  pagare  i 
suoi  debiti;  nel  gran  mondo  queste  cose  si  fanno  :  ma 
non  riceve  mediazione  da  chicchessia  !  Io  voglio  una 
rinnovazione  in  tutta  regola.  Un  altro  respiro...  un  re¬ 
spiro  lungo,  che  mi  privi  per  un  pezzo  della  tua  cara 
presenza. 

TOBIA. 

Purché  abbia  l’ ordinazione  .. .  Ebbene  signor  Duca... 
darò  anche  il  respiro... 

ARTURO. 

Così  va  bene  !  Abbiamo  aggiustata  anche  questa.  Mio 
zio  prenderà  il  letto  senza  prendere  la  sposa,  io  pren¬ 
derò  il  respiro  senza  prendere  i  fastidi,  e  tu  prenderai  le 
cambiali  senza  prendere  i  quattrini...  Va  tutto  come 
un  olio. 


IO 
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SCENA  III. 

USCIERE,  GENERALE  FRANGIPANI  e  DETTI. 

USCIERE  ( uscendo  dalla  camera  a  sinistra). 

Sull  Eccellenza  !  . .  .  ( Quando  il  generale  è  venuto  sulla  scena, 
l'Usciere  esce  dalla  porta  comune.  Il  Generale  Frangipani  e  in  veste 
da  camera.  E  un  vecchio  ripicchiato  :  ha  i  baffi  corti  tinti  di  nero  e 
porta  una  parrucca  nera  pretensiosa.  Quando  e  annunziato  il  Generale, 
Tobia  va  in  fondo  alla  scena  con  aria  rispettosa.) 

ARTURO. 

Finalmente!  Caro  zio,  sono  lieto  di  vedervi  e  d’essere 
il  primo  a  farvi  oggi  gli  auguri  per  la  vostra  festa. 

GENERALE. 

È  strano  che  te  ne  sia  ricordato . . .  Già  è  ormai  sta¬ 
bilito  che  tu  vieni  a  vedermi  solo  per  aver  denaro.  È 
stranissimo  poi  di  vederti  qui  alle  undici  del  mattino.  E 
in  quale  abbigliamento  ti  vedo!...  Hai  assistito  ad  un 
matrimonio  o  ad  un’  esequie. 

ARTURO. 

Matrimonio  òd  esequie...  è  sempre  un  uomo  che  si 
perde...  io  non  ci  assisto  mai!  Se  sono  ancora  vestito 
di  nero...  egli- è  che  ier  sera  sono  stato  al  ballo  della 
principessa  di  Villa  Persiani. 

GENERALE. 

E  non  sei  più  tornato  a  casa? 

ARTURO. 

Già!  Bellissimo!...  Mi  sono  fermato  al  Club  per  par¬ 
lare  con  un  amico,  e  il  tempo  è  passato... 

GENERALE. 

Eh!  eh!  non  c’è  male;  una  parola  di  sette  o  otto 
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ore...  Una  parola  accompagnata  da  un  qualche  gioco, 
probabilmente . . . 

ARTURO. 

Oh!  un  giochetto  di  famiglia...  un  vero  gioco  da 
bimbi...  un  faraone  a  pochi  soldi... 

GENERALE. 

Dove  al  solito  avrai  perduto  Dio  sa  che  somma 

ARTURO. 

Una  bagatella,  zio...  una  bagatella...  qualche  mille 
lire  più...  o  meno. 

GENERALE  ( con  stupore). 

Mille  lire!  E  la  chiami  una  bagatella!  Il  pane  d’una 
povera  famiglia  durante  un  anno  !  (/«  collera.)  Mille  lire! 
Una  bagatella  ! 

ARTURO. 

Mi  trovavo  sprovvisto  . . .  una  combinazione  come  un’al¬ 
tra  !  Avevo  pensato  di  festeggiare  il  vostro  onomastico  e 
mi  sono  detto  :  O  guadagno,  e  porterò  allo  zio  un  mazzo 
di  fiori  colossale;  e  se  perdo...  ebbene  allora  lo  zio 
deve  sempre  farmi  il  solito  regaluccio;  il  mio  bilancio 
così  non  soffre,  e  passata  la  festa,  tutto  camminerà  senza 
fare  una  ruga. 

GENERALE. 

Hai  fatto  i  conti  sbagliati.  Io  non  darò  un  soldo,  un 
soldo  intendi  !...  Sono  ormai  stanco  di  vederti  sfaccen¬ 
dato,  menare  una  vita  senza  sugo.  Alla  tua  età  non  ti 
vergogni?  Perdere  in  una  notte  mille  lire!... 

ARTURO  [fra  sè). 

E  se  sapesse  tutto! 

GENERALE. 

Or  sono  due  mesi  ho  dovuto  ripescarti  al  Tribunale 
di  Commercio  per  ventimila  lire  di  cambiali  non  pagate  ! 
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Una  fortuna  mangiata  in  un  inverno  con  una  donna . . . 
E  poi  che  specie  di  donna  ! 

ARTURO. 

Sarebbe  stato  più  immorale  se  le  avessi  mangiate  con 
una  donna  onesta! 

GENERALE. 

Arturo  !  (in  collera.)  Non  so  chi  mi  tenga  dallo  scacciarti 
dalla  mia  presenza. 

ARTURO. 

Vi  tiene  la  voce  del  sangue. 

GENERALE. 

Questa  voce...  bada...  potrebbe  ammutolire  da  un 
momento  all’altro,  c  allora  addio  speranze...  tu  m’in¬ 
tendi?  E  una  certa  eredità  sulla  quale  si  fonda,  potrebbe 
sfumare  come . . .  come . . .  non  trovo  come,  ma  potrebbe 
sfumare . . . 

ARTURO. 

Zio!  voi  avete  diritto  di  diseredarmi...  ma  non  avete 
quello  di  togliermi  il  credito. 

GENERALE. 

Come?... 

ARTURO. 

Ma  se  dite  di  queste  cose  innanzi  al  signor  Tobia... 

GENERALE. 

Eh  !  eh  !  trovi  sempre  modo  di  uscirne,  briccone.  Non 
mi  ero  accorto  del  signor  Tobia;  come  va,  signor  Tobia? 

TOBIA  (avanzandosi  con  aria  ossequiosa). 

Ero  venuto  per  quella  certa  commissione...  ho  por¬ 
tato  i  disegni. 

GENERALE  (fra  sé). 

(Non  vorrei  che  Arturo...)  Quanta  fretta,  signor  Tobia, 
era  una  semplice  curiosità,  una  idea  venutami . . .  una  fan¬ 
tasia  che  mi  è  quasi  passata;  se  ne  parlerà  poi  un’altra 
volta  ! 
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TOBIA  (facendo  segno  ad  Arturo  dì  aiutarlo'). 

Ecco  i  disegni  Eccellenza!  Veda  solo  questo  letto  nu¬ 
ziale,  stile  purissimo,  Cinquecento  schietto  e  di  buona 
scuola,  un  Cinquecento  che  non  s’è  mai  visto.  Un  letto 
dove . . . 

GENERALE. 

Non  importa...  non  importa...  metta  pure  lì... 

ARTURO. 

Ma  vediamo  almeno,  che  cosa  ha  saputo  fare  il  signor 
Tobia.  Il  Cinquecento  è  la  mia  passione...  To’:  un  letto 
nuziale  !... 

GENERALE  ( imbarazzato ,  fingendo  l’ indifferente). 

È  curiosa...  non  me  n’ero  accorto... 

TOBIA. 

•  Ma  dal  momento  che  Vostra  Eccellenza... 

ARTURO. 

Un  letto  nuziale  col  rispettivo  salottino . . .  Oh  che 
gioco  gli  è  questo?... 

TOBIA  ( tirandolo  pel  vestito). 

Ma  signor  Duca... 

ARTURO  (a  Tobia). 

Chetati,  non  aver  paura. 

GENERALE. 

Sì...  è  stato  un  capriccio,  un’idea...  E  poi  chi  sa... 
sono  tante  le  combinazioni  della  vita... 

ARTURO. 

Che  non  si  sa  mai  quel  che  può  succedere . . .  Ma 
bravo  !... 

GENERALE. 

Basta  signor  Tobia;  lasci  pure  i  disegni,  e  torni  fra  due 
giorni...  avanti  a  questo  scapestrato  è  impossibile  di¬ 
scorrere  sul  serio  . . . 
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TOBIA  (ad  Arturo). 

Mi  raccomando  a  lei.  (Al  Generale.)  Eccellenza,  non  le  dico 
altro...  Guardi  il  letto...  lo  guardi...  e  poi  h  sposa 
sarà  presto  trovata...  (Esce.) 


SCENA  IV. 

Il  GENERALE  c  ARTURO. 

ARTURO. 

Dunque  caro  zio...  ora  che  siamo  soli,  spero  vorrà 
dirmi  come  mai  ella,  alla  sua  età,  nella  sua  rispettabile... 
non  posso  dir  canizie,  si  è  così  subitamente  innamorato 
d’ un  letto  nuziale,  sia  pure  vecchio  come  lei,  del  Cin¬ 
quecento  . . . 

GENERALE. 

Un  capriccio,  te  1’  ho  detto . . .  Anche  Carlo  Terzo  volle 
vedere  i  suoi  funerali... 

ARTURO. 

Zio  !  fu  Carlo  Quinto . . .  ma  non  monta,  fa  lo  stesso 
per  noi  che  non  li  abbiamo  visti.  Ma  il  caro  zio  mi  na¬ 
sconde  un  segreto?...  Eh!  andiamo...  via...  parlate 
pure...  io  non  sono  un  nipote...  sono  un  amico. 

GENERALE. 

Ma  se  t’ho  detto  che  non  c’è  nulla.  . 

ARTURO. 

Mi  volete  nascondere  qualche  cosa.  Questo  mi  dimo¬ 
stra  chiaramente  che  meditate  una  corbelleria... 

GENERALE. 

Prima  di  tutto,  sei  sempre  dello  stesso  parere  riguardo 
al  tuo  matrimonio?  Vuoi  sposarti  cd  assicurare  la  di¬ 
scendenza  di  famiglia? 


Allo  Primo,  Scena  IV. 
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ARTURO. 

Il  cielo  mi  guardi,  scampi  e  liberi!  Una  discendenza 
di  fannulloni  ! 

GENERALE. 

Ebbene,  io  ti  svelo  il  mio  pensiero.  Non  ti  permetterai 

osservazioni  ridicole? 

% 

ARTURO. 

Sto  qui  ad  ascoltarvi. 

GENERALE. 

Io  sono  stanco  di  questa  vita  inutile.  Vedi;  mi  sento 
giovane  come  a  vent’anni.  Non  credi  tu,  che  questa  esu¬ 
beranza  di  vita,  questo  ritorno  giovanile  sia  una  voce 
della  natura? 

ARTURO. 

Pare  impossibile.  E  che  dice  la  voce  ? 

GENERALE. 

Mi  dice  di  prender  moglie. 

ARTURO. 

Ed  è  questo  il  regalo  che  mi  avete  preparato  pel  vo¬ 
stro  onomastico? 

GENERALE. 

Ti  regalo  una  zia...  Eh!  eh!  eh  \  {Fregandosi  le  inani.') 
E  se  trovo  una  donna... 

ARTURO. 

M’ immagino  attempata  . . . 

GENERALE. 

O  giovane,  che  voglia  dividere  il  mio  letto  nuziale... 

ARTURO. 

E  le  trecento  mila  lire  di  rendita . . .  voi  la  sposate. 
Così  sui  due  piedi . . . 

GENERALE. 

Non  mi  pare,  che  ce  ne  vogliano  di  più  per  sposarsi... 
eh  !  eh  !.. . 
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ARTURO. 

Bellissimo!...  fa  anche  lo  spiritoso!...  Ed  io? 

GENERALE. 

Tu  resti  mio  nipote. 

ARTURO. 

Già...  un  nipote...  onorario!  Val  quanto  dire  un  gio¬ 
vane  onesto  e  di  buoni  costumi,  che  voi  rovinate,  per 
mettere  al  mondo  dei  nuovi  Frangipani. 

GENERALE  (pavoneggiandosi). 

Oh!...  chi  lo  può  dire!... 

ARTURO. 

È  certo. 

GENERALE. 

Alla  mia  età... 

ARTURO. 

Alla  vostra  età  !...  Quanti  anni  avete  ? 

GENERALE. 

Mettiamo  sessantacinque. 

ARTURO. 

Ebbene  conoscete  la  teoria  di  Corvisart  sulla  riprodu¬ 
zione  della  specie  umana?  Corvisart  diceva:  «Un  uomo 
a  cinquantanni  il  quale  si  sposi,  ha  qualche  volta  dei 
figliuoli;  a  sessantanni  raramente,  a  sessantacinque.  . 
sempre  !  » 

GENERALE  (in  collera). 

Corvisart  era  un  imbecille! 


Atto  Primo ,  Scena  V. 
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SCENA  V. 

USCIERE  e  DETTI. 

USCIERE. 

Un  signore  ben  vestito,  ha  portato  questa  lettera  per 
Sua  Eccellenza  ;  egli  aspetta  una  risposta. 


GENERALE  (guarda  la  carta  dì  visita). 

Il  cavaliere  Armanzi. . .  Non  conosco  ...  (ad  Arturo)  a  te, 
leggi,  vedi  che  dice  il  viglietto. 

ARTURO  (leggendo). 

Caro  Generale,  le  presento,  eccetera,  eccetera.  È  una 
lettera  di  presentazione  del  commendatore  Varnieri.  Bi¬ 
sogna  ricevere  questo  signore. 

GENERALE. 

Ebbene  fagli  aver  pazienza;  io  vado  a  finire  la  mia 
toeletta.  Ma  su  quanto  t’ ho  detto  non  una  parola  ad 
anima  viva!...  (Ritornando.)  A  proposito  di  Varnieri,  saprai 
eh’  egli  viene  qui  oggi  a  far  colazione  con  me. 

ARTURO. 

Solo? 

GENERALE. 

No...  conduce  come  al  solito  sua  cognata  e  la  Ma- 
tilde.  Se  vuoi  far  colazione  anche  tu  con  noi...  una  co¬ 
lazione  di  famiglia,  sai. 

ARTURO. 

Grazie  ! 

GENERALE  (uscendo). 

E  per  quell’ altro  affare...  Zitto  veli!  non  te  ne  pen¬ 
tirai!... 


De  Renzis. 
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SCENA  vr. 

ARTURO  solo. 

ARTURO. 

Ah!  sì  voglio  star  zitto. ..  Vuol  rovinarmi  e  vuol  farmi 
anche  tacere...  Ma  lo  griderò  su  tutti  i  tetti  della  città. 
Allevare  un  zio  nella  bambagia  per  venti  anni  consecu¬ 
tivi,  accarezzarlo,  coccolarlo,  mantenerlo  di  buon  umore 
alla  temperatura  dei  bachi  da  seta,  per  vederselo  sposare 
al  ventunesimo  !  Ah  !  ah  !  lo  vedremo  !  E  prima  che  ciò 
avvenga  !  ( Passeggia  per  la  scena)  Rinunziare  ad  essere  1’  e- 
rede  meglio  collocato  sulla  piazza!...  Oh!  no...  giam¬ 
mai  !... 


SCENA  VII. 

ARMANZI  £  ARTURO. 

ARMANZI 

(si  ferma  sull'uscio  ;  poi  scorge  Arturo  e  ^ li  va  incontro). 

Arturo  !  qui  !  Come  sono  lieto  di  vederti  ;  e  come  ò 
lieta  P  occasione  di  trovarti  qui  presso  tuo  zio  !  Pensa 
che  ho  cercato  di  te  parecchi  giorni  senza  poter  scoprire 
il  tuo  domicilio. 

ARTURO. 

Ecco . . .  domicilio,  veramente  quel  che  si  dice  domi¬ 
cilio'  legale  per  gli  effetti  di  legge,  non  ne  ho,  per  evi¬ 
tare  contatti  disgustosi!.  Vivo  al  Club,  dove  mi  troverai 
sempre  dal  tocco  alle  sei. 


Atto  Primo,  Scena  VII. 
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ARMANZI. 

Di  sera. 

'  ARTURO. 

No...  le  sei  di  mattina...  il  giorno  è  fatto  per  dor¬ 
mire.  Ma  quale  ragione  può  indurre  uno  speculatore  co¬ 
me  te  a  cercare  d’uno  sfacendato  quale  sono  io? 

ARMANZI. 

Gli  speculatori  come  me,  hanno  bisogno  di  tutti,  ognuno 
alla  sua  ora.  Una  volta  s’ha  bisogno  del  sensale,  una 
volta  del  notaro  o  del  giornalista.  Un  giorno  abbiamo  che 
fare  col  militare,  col  ministro... 

ARTURO. 

E  col  procuratore  del  Re... 

ARMANZI. 

Quello  lì,- si  lascia  volentieri. 

ARTURO. 

Insomma,  in  che  cosa  posso  esserti  utile,  io  che  non 
sono  utile  neanche  a  me  stesso  !  Se  hai  bisogno  di  quat¬ 
trini  puoi  rivolgerti  al  mio  casigliano ...  Io  li  ho  finiti. 

ARMANZI. 

È  precisamente  il  contrario.  Io  venivo  per  offrirtene,  e 
se  uno  chèque  sulla  Banca  Nazionale  può  farti  piacere . . . 
Fra  amici  di  università  sai,  non  si  fanno  cerimonie. 

ARTURO. 

Ti  ringrazio.  Finché  avrò  mio  zio  e  Tobia,  non  ho 
bisogno  d’ altri.  Lo  zio  ricco  è  un  grosso  effetto,  che  si 
sconta  dappertutto  ! 

ARMANZI. 

È  proprio  di  tuo  zio  che  volevo  parlarti.  Ti  prego, 
dammi  qualche  notizia  di  lui  ;  ho  bisogno  di  sapere  quali 
sono  le  sue  abitudini,  i  suoi  gusti;  insomma,  se  puoi, 
dammi  qualche  ragguaglio  minuto  sulla  sua  vita. 
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ARTURO. 

In  una  parola  vuoi  sapere,  come  si  dice,  quale  è  l’ u- 
more  della  bestia!  Ti  servo  subito...  Ma  sediamo  perchè 
sono  rifinito.  (Siedono.)  Dunque,  mio  zio  è  generale... 

ARMANZI. 

Generale  italiano  ? 

ARTURO. 

No...  Se  sfogli  l’annuario  non  lo  trovi  di  certo,  nè 
possiede  uniforme  di  sorta.  È  generale  come  ce  ne  sono 
tanti  in  Italia...  È  generale,  come  io  sono  dottore  in 
legge,  perchè  .ho  visto  dove  sta  l’ università.  Egli  è  stato 
in  Bolivia,  o  a  Veneuzela,  o  a  Tombuctu;  non  l’ho 
mai  saputo  bene.  Era  ufficiale  di  cavalleria  al  trentuno. 
Fu  compromesso  non  si  sa  come,  andò  in  esilio  non  si 
sa  perchè,  e  divenne  generale  non  si  sa  quando  ! 

ARMANZI. 

Un  uomo  così  ricco,  dev’  essere  certamente  un  uomo 
d’ingegno? 

ARTURO. 

Sì  ;  un  certo  ingegnaccio  lo  ha,  ma  non  gli  serve  a 
nulla.  La  sua  più  bella  prerogativa  è  un  cuore  tenero, 
alla  sua  età,  tenero,  ingenuo  e  pieno  d’illusioni  come 
quello  d’ una  ragazza  o  d’un  ufficiale  di  marina.  Egli,  per 
esempio,  ha  la  parrucca  e  i  baffi  tinti.  Ebbene,  io  sono 
sicuro,  che  egli  crede  in  buona  fede  di  avere  i  baffi  neri. 
La  sua  fortuna  è  dovuta  al  caso. 

ARMANZI. 

Ma  in  fin  dei  conti,  come  mai  ha  fatto  i  quattrini  che 
ha.  Perché  li  ha? 

ARTURO  (con  un  sospiro). 

Se  li  ha!  È  tutta  una  storia.  Eccola  in  due  parole. 
Egli  con  un  centinaio  di  emigranti  naufragò  sulle  coste  di 
un’isola...  Combinazione!  Il  re  del  luogo  credette  d’es- 


Atto  Primo,  Scena  VII. 


21 


sere  attaccato  da  un  esercito  conquistatore  e  trattò  l’ab¬ 
dicazione.  Combinazione!  Mio  zio  fu  proclamato  padrone 
dell’  isola.  Combinazione!  T’  immagini  tu  il  generale  Fran¬ 
gipani  pel  solo  fatto  di  un  naufragio,  per  questo  solo 
fatto  di  perturbazione  atmosferica  diventato  sovrano  !  Te 
lo  immagini  governando  cinquecentomila  sudditi  di  tutte 
le  tinte,  dal  mattone  cotto  all’ebano  dato  di  pulimento! 
Dopo  sei  mesi  mio  zio  ebbe  piene  le  tasche  de’  suoi 
sudditi  di  cioccolatte,  i  quali  avrebbero  avuto  le  tasche 
piene  di  lui...  se  avessero  avuto  tasche...  ma  i  sudditi 
erano  seminudi.  —  Un  Commodoro  olandese  mise  l’ac¬ 
cordo  fra  loro,  facendo  ai  sudditi  una  buona  distribuzione 
di  legnate,  e  promettendo  una  pensione  di  trecentomila 
lire  al  sovrano.  Come  vedi  i  sudditi  di  mio  zio  non  va¬ 
levano  gran  cosa. 

ARMANZI  ( calcolando  sili  taccuino). 

Ecco:  buono  per  cattivo...  circa  sessanta  centesimi 
a  testa. 

ARTURO. 

Sono  però  oggi  trentaquattro  anni  che  dura  la  faccenda. 
Trentaquattro  anni  che  mio  zio  riceve  trecento  e  spende 
dieci.  Mio  zio  costa  all’Olanda  più  dell’isola  di  Giava! 
Ogni  anno  l’ ambasciatore  olandese  presso  la  nostra  Corte 
gli  fa  una  visita  per  assicurarsi  che  mio  zio  non  è  stato 
impagliato  a  scapito  del  tesoro  del  suo  paese. 

ARMANZI. 

Non  desidero  altro.  Eccoti  il  mio  progetto.  Tu  un 
giorno  sarai  milionario...  oggi  intanto  sei  vittima  dei 
protesti  del  signor  Tobia... 

ARTURO. 

Come?  Hai  saputo?... 

ARMANZI. 

Ho  bisogno  di  te.  Naturalmente  mi  sono  informato 
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delle  .cose  tue  !  Vuoi  sapere  quale  è  la  cifra  dei  tuoi  de¬ 
biti  in  questo  momento  ? 

ARTURO. 

I  miei  debiti?...  Bellissimo!...  Sarei  proprio  curioso 
di  saperlo  . . . 

ARMANZI. 

Ebbene;  sei  arrivato  a  duecentotredici  mila  lire;  non 
una  di  più,  non  una  di  meno  ! 

ARTURO. 

Ma  tu  sei  il  demonio  ! 

ARMANZI. 

No...  Sono  un  uomo  pratico.  Or  bene;  io  ho  lanciato 
una  operazione  colossale.  Ho  bisogno  d’  un  uomo  ricco 
per  aiutare  la  cosa.  Tuo  zio  è  l’uomo  che  mi  va. 

ARTURO. 

Ma  se  egli  non  intende  un  acca  di  affari. 

ARMANZI. 

Meglio!  È  la  sola  condizione  per  essere  presidente  d’un 
Consiglio!  Ho  già  con  me  il  commendatore  Varnieri... 
ma  io  sono  ambizioso,  voglio  tuo  zio.  Un  uomo  che  è 
stato  re  per  più  di  ventiquattro  ore,  anche  d’una  popo¬ 
lazione  seminuda,  non  s’ è  mai  visto  sopra  un  manifesto, 
e  farà  un  effetto  magico  sulle  masse!  Tu  mi  aiuterai 
presso  tuo  zio...  e  siccome  apprezzo  la  tua  opera... 

ARTURO. 

Bellissimo!...  Anche  tu  vuoi  offrirmi  una  mediazione! 

ARMANZI. 

Non  è  una  mediazione;  è  una  partecipazione! 

ARTURO. 

Fa  lo  stesso...  Sono  . sempre  quattrini  altrui,  e  dagli 
amici  non  ne  accetto.  Sono  idee  aristocratiche  che  forse 
ti  scandalizzano...  ma  non  monta.  Parliamo  piuttosto  di 
te.  Tu  sei  dunque  diventato  un  grand’uomo? 


Atto  Primo ,  Scena  VII. 


ARMANZI. 

No.  Sono  un  uomo  come  un  altro,  come  si  direbbe  un 
tipo  comune.  Ma  sono  un  uomo  a  trentacinque  anni,  che 
non  ha  zii  dai  quali  ereditare  un  paio  di  milioni  senza 
fatica.  Sono  quel  che  si  dice  con  un  termine  dispregiativo 
tutto  moderno,  un  affarista  !...  Molti  dicono  male  di  me 
sottovoce.  Ma  nessuno  è  capace  di  non  stringermi  la 
mano . . .  quando  ha  bisogno  di  me.  Il  pubblico  ha  ra¬ 
gione;  io  mi  sento  capace  di  tutto...  quel  che  si  fa  al 
di  qua  delle  frontiere  del  codice  penale.  Come  vedi  d’al¬ 
tronde  io  non  nascondo  il  mio  gioco.  Dico  senza  ipo¬ 
crisie  quel  che  valgo,  e  se  i  moralisti  diranno  che  sono 
un  uomo  corrotto,  non  è  colpa  mia.  Sono  il  prodotto  na¬ 
turale  d’una  società  malamente  costituita.  Mio  padre  mi 
lasciò  morendo  una  casetta,  ventiquattro  anni  sulle  spalle, 
ed  una  laurea  di  medico.  Avevo  dei  clienti . . .  ma  tutti  di 
ottima  salute  !  Credetti  ad  una  sottoscrizione  pubblica,  e 
ci  rimisi  la  casa  paterna.  Non  sapendo  come  vivere,  mi 
gettai  nel  mare  magno  della  speculazione  non  avendo 
sugheri  per  tenermi  a  galla.  Sono  dieci  anni  che  lotto, 
ideando  i  progetti  più  insensati,  le  operazioni  più  mo¬ 
struose.  Ho  fatto  l’impresario,  il  giornalista,  il  fotografo, 
l’agente  teatrale;  avrei  sonato  il  violino  se  avessi  saputo 
sonarlo. 

ARTURO. 

Non  ti  mancava  a  far  altro  che  il  conduttore  d’om¬ 
nibus.  E  poi? 

ARMANZI. 

Ho  comandato  e  ho  servito  :  ho  fatto  prova  di  coraggio 
e  di  vigliaccheria,  ho  mostrato  d’essere  un  uomo  d’in¬ 
gegno  e  all’occorenza  mi  sono  lasciato  credere  un  im¬ 
becille.  Ho  giocato  alla  Borsa  e  ho  vinto  una  piccola 
fortuna,  mentre  due  anni  or  sono  crepavo  di  fame  fa¬ 
cendo  un  giornaletto  settimanale. 
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ARTURO. 

Ma  non  monta  :  i  quattrini  oggi  li  hai  fatti. 

ARMAMZI  (con  aria  di  sfida). 

E  nessuno  al  mondo  me  li  farà  perdere.  (Cangiando  tuono.) 
D’ altronde,  oggi  tutti  sono  amici  miei.  Mi  hanno  fatto 
perfino  vice-console  e  commendatore. 

ARTURO  (scandalizzato). 

In  Italia? 

ARMANZI. 

No...  (Con  un  sospiro.)  Un  altro  passo  ancora  e  raggiun¬ 
gerò  l’agognata  ricchezza.  Questo  passo  me  lo  farà  fare 
la  miniera  di  Pietrachiomma. 

ARTURO. 

Una  miniera  di  quattrini? 

ARMANZI. 

No,  di  piombo.  E  se  la  combinazione  da  me  ideata 
non  fallisce,  fra  otto  giorni  sarò  milionario. 

ARTURO. 

E  se  la  combinazione  fallisce.  Se  il  progetto  va  in 
fumo? 

ARMANZI. 

Non  dubitare.  Un  buon  generale  pensa  sempre  alla  ri¬ 
tirata.  In  confidenza  ti  dico,  che  la  mia  posizione  giuri¬ 
dica  è  assicurata.  In  affari,  vedi,  la  posizione  giuridica  è 
tutto. 

ARTURO. 

Non  intendo. 

ARMANZI. 

È  semplicissimo!  Le  cose  di  Pietrachiomma  vanno 
bene?  Io  divento  milionario  perchè  posseggo  la  metà 
delle  azioni.  Le  cose  di  Pietrachiomma  vanno  male?  Io 
mi  trovo  essere  il  primo  creditore  iscritto  della  società,  c 
capirai  che  saprò  farmi  pagare. 


Atto  Primo,  Scena  VII. 


ARTURO. 

Tu  mi  fai  venire  i  brividi  col  tuo  ragionamento.  (Al¬ 
zandosi.  )  Tu  mi  stupisci,  mi  abbagli,  mi  fai  rimaner  di 
stucco.  E  tutto  questo  è  fatto  legalmente?  E  tu  non  sei 
una  eccezione?  ( Armami  solide  negando  col  capo.)  Ti  darei  UH 
bacio  per  la  tua  franchezza  !  Non  c’  è  che  dire  :  La  so¬ 
cietà  civile  è  ben  costituita  e  il  codice  di  commercio  è 
fatto  alla  perfezione  ! 


SCENA  Vili. 

USCIERE  e  DETTI. 

USCIERE  (annunziando). 

La  signora  Stocchi  è  giù  in  carrozza. 

ARTURO. 

Ditelo  a  mio  zio.  (L'Usciere  entra  nella  camera  del  Generale.) 
Ecco  caro  Armanzi  una  bella  varietà  della  specie  umana. 
Ti  presenterò  alla  signora  Stocchi. 

ARMANZI. 

La  conosco.  È  parente  del  commendatore  Varnieri,  il 
vice-presidente  della  mia  società,  e  la  povera  donna,  ve¬ 
dova  e  senza  un  soldo,  vive  per  carità  in  casa  di  lui. 
Anzi  ti  dirò  in  confidenza  che  mi  è  parso  di  vedere  che 
ella  non  mi  guardi  di  cattivo  occhio. 

ARTURO. 

Non  mi  stupisce.  Ti  crede  già  ricco  e  vorrà  darti  sua 
figlia. 

ARMANZI. 

Una  bella  ragazza . . . 

ARTURO. 

Puoi  dire  un  angelo  addirittura;  ma  un  angelo  che  a 
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furia  d’  essere  offerto  sulla  piazza  da  questa  madre  senza 
senso  comune,  è  arrivata  a  venticinque  anni  senza  trovare 
un  compratore . . .  volevo  dire  uno  sposo.  Eh  !  pur  troppo. 
Se  i  nostri  genitori  li  facessimo  noi  !  Ma  li  troviamo  belli 
e  fatti  !... 

USCIERE  (uscendo  dalla  camera  del  Generale'). 

Sua  Eccellenza  attende  il  cavaliere  Armanzi  nel  suo 
Studio.  (Esce.) 

ARTURO  (ad  Armanzi). 

Vai...  vai...  Se  la  Stocchi  arriva  a  prendere  possesso 
del  Generale  sei  bell’  e  fritto.  ( Armami  esce.) 


SCENA  IX. 

MATILDE,  la  sonora  STOCCHI  e  ARTURO. 

MATILDE 

(essa  è  in  alito  di  mattina  da  passeggiata.  Arturo  le  va  incontro). 

ARTURO. 

Signorina  !... 

MATILDE. 

Buon  giorno  Duca...  Bisogna  venire  in  casa  Frangi¬ 
pani  per  avere  il  piacere  di  stringerle  la  mano.  È  un  se¬ 
colo  che  non  s’è  fatto  vivo. 

ARTURO. 

È  vero...  ma  sa  bene...  gli  affari...  le  occupazioni... 

MATILDE. 

Li  conosco  i  suoi  affari.  E  quest*  inverno  in  teatro,  mi 
hanno  fatto  vedere  anche  le  sue  occupazioni . . .  erano  d’un 
biondo  veneziano!  (Ridendo.)  E  il  Generale  non  si  vede? 

ARTURO. 

I  Generale  asciuga. 
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MATILDE. 

Che  cosa  vuol  dire  asciuga?... 

ARTURO. 

Vuol  dire  che  è  appena  mezz’ora,  da  che  gli  hanno 
passato  l’ ultima  mano  di  tinta . . . 

MATILDE  [rìde). 

Cattivaccio  !  Per  fortuna  che  non  l’ha  sentito  la  mamma. 

ARTURO. 

E  a  proposito,  dov’  è  quella  cara  mammina? 

MATILDE. 

Fa  le  scale  con  comodo...  Ma  intendiamoci  veli!  Non 
voglio  che  cominci  a  tormentarla  come  al  solito. 

ARTURO. 

Ma  se  è  sempre  lei  che  principia.  Eccola! 

STOCCHI  ( entra  sbuffando). 

Ah!  finalmente  ci  siamo!  Val  la  pena  di  chiamarsi  il 
generale  Frangipani  per  fare  tutti  i  giorni  sessanta  sca¬ 
lini.  (Scorgendo  Arturo.)  Ah!  è  lei  sor  cattivo  soggetto!  E 
già  qui  di  buon  ora  a  far  la  corte  al  nostro  parente  ? 

ARTURO. 

Nostro?...  Vada  pure  per  nostro!  Quanto  alla  corte 
poi...  Iddio  che  mi  vede  nel  cuore  sa  bene,  che  se  non 
avessi  avuto  questa  notte  un  diverbio  con  l’asso  di  fiori... 
a  quest’ora  sarei  a  letto! 

STOCCHI. 

È  anche  lei  dunque  della  colezione  di  famiglia. 

ARTURO. 

Giacché  mi  trovo  qui,  prenderò  parte  anch’  io  alla  co- 
lezione  di  famiglia.  Esser  venuto  per  cercare  diecimila 
lire  e  trovare,  oh  !  suprema  ironia  della  sorte,  una  cole¬ 
zione  di  famiglia! 
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Il  Dio  Milione. 


STOCCHI. 

Non  le  basta  la  colezione? .. .  Già,  tanto,  nostro  zio,  le 
offre  da 'pranzo  tutti  i  giorni,  ed  ella  nemmeno  ne  ap¬ 
profitta. 

ARTURO. 

Lo  credo,  io.  Come  se  il  pranzo  fosse  un  oggetto  di 
prima  necessità.  È  la  cena  quella  che  costa.  Con  due  lire 
si  pranza  bene  o  male  anche  nel  deserto  di  Sahara . . . 
ma  per  cenare  come  si  conviene  col  debito  corredo  di 
amici  e... 

STOCCHI. 

Signor  Duca...  Pensi  che  vi  sono  presenti  le  ragazze... 

ARTURO. 

Oh!  scusi  signorina...  già  non  dicevo  nulla  di  male... 

STOCCHI. 

Matilde,  figlia  mia.  Facci  sentire  un  pezzo  di  musica... 
aspettando  il  Generale,  laggiù  c’  è  il  piano-forte . . .  {piano 
a  Matilde )  intanto  eh’  io  dico  qualche  cosa  al  Duca. 

MATILDE  (ad  Arturo  sorridendo). 

Mia  madre  crede  sempre  che  io  abbia  quindici  anni  ! 
Vedrà  d’altronde  che  le  parla  di  me...  ormai  la  cono¬ 
sco...  non  la  faccia  mettere  in  collera...  E  non  vada  in 
lungo;  non  mi  condanni  a  sonare  tutto  Chopin.  ( Matilde 

va  a  sedersi  presso  il  piano-forte,  suona  sfogliando  della  musica  e  ogni 
tanto  guarda  i  due  interlocutori  che  sono  seduti  sul  davanti.) 

STOCCHI  (sedendosi  sul  canape  a  sinistra). 

Signor  Duca!  ho  bisogno  di  parlare  sul  serio.  Ho  al¬ 
lontanato  mia  figlia  a  bella  posta! 

ARTURO. 

Sono  a’  suoi  ordini. 

STOCCHI. 

Signor  Duca!  Io  sono  una  Benivieni,  ed  ella  discende 
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da  una  Benivieni.  Questo  legame  di  famiglia  non  parla 
dunque  al  suo  cuore? 

ARTURO. 

Come  sarebbe  a  dire  ? 

STOCCHI. 

Quel  legame  di  sangue,  che  pure  il  Generale  nostro  zio 
riconosce,  ella  fa  finta  di  ignorarlo . . .  ma  che  dico  di 
ignorare,  lo  disprezza  addirittura  ! 

ARTURO. 

Io?  Ma  se  vi  amo  moltissimo  tutte  e  due,  madre  e 
figlia ...  la  figlia  particolarmente  !... 

STOCCHI. 

Si . . .  ci  ama  per  portarci  una  carta  di  visita  a  capo 
d’anno,  e  per  disconoscerci  tutte  le  volte  che  ci  vede... 
ci  ama,  ma  non  per  unirsi  a  me,  per  dividere  i  miei 
sentimenti...  i  miei  progetti. 

ARTURO. 

(Ci  siamo.)  Ma  se  i  sentimenti  sono  bellissimi,  io  non 
ne  disconvengo,  i  progetti  non  hanno  senso  comune  ! 

STOCCHI. 

Come?  Non  ha  senso  comune  lo  stringermi  al  seno, 
e  darmi  il  dolce  nome  di  suocera?  Forse  Matilde  non  è 
bella  e  gentile? 

ARTURO. 

Troppo  bella! 

STOCCHI. 

Non  è  capace  di  doventare  una  buona  moglie  ? 

ARTURO. 

Ma  una  moglie  deliziosa  ! 

STOCCHI. 

Non  siamo  tutti  e  due  pretendenti  alla  stessa  eredità? 

ARTURO  (con  un  sospirò). 

Se  vogliamo,  siamo  tutti  e  due  pretendenti  alla  stessa 
eredità?  A  pretendere  già,  non  ci  si  rimette  nulla. 
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Il  Dio  Milione. 


STOCCHI. 

Dunque,  facendo  un  matrimonio  tra  lei  e  Matilde... 

ARTURO. 

Ma  questo  matrimonio  è  impossibile  !  Prima  di  tutto 
sono  vecchio...  sciupato  da  una  gioventù...  burrascosa. 

STOCCHI. 

Non  importa,  io  passo  sopra  a  questo  inconveniente. 

ARTURO. 

Già!  Se  dovessi  sposarmi  con  lei...  E  poi...  bisogna 
sapere  se  il  cuore  di  Matilde  è  libero... 

STOCCHI. 

Libero  come  l’aria. 

ARTURO. 

(Brava!  Come  è  bene  informata.)  E  poi  quale  è  la 
dote...  di  Matilde? 

STOCCHI. 

Matilde  ha...  ha...  ventidue  anni... 

ARTURO. 

Ne  ha  venticinque...  ma  fa  lo  stesso...  E  poi?... 

STOCCHI. 

Poi  ha  cinquantamila  lire... 

ARTURO. 

Di  rendita?... 

STOCCHI. 

No...  di  capitale...  lasciato  da  mia  sorella,  che  sono 
in  mano  di  Varnieri  che  lo  fa  fruttare. 

ARTURO. 

E  poi? 

STOCCHI. 

.  E  poi?  Mi  pare  che  basti.  Ma  dopo  la  morte  del  Ge¬ 
nerale... 
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ARTURO. 

Bellissimo  !  E  vorrebbe  farmi  imbarcare  su  questo 
mare  infido  del  matrimonio,  avendo  per  tutta  zavorra  le 
speranze  sulla  morte  del  Generale  !  Prima  di  tutto . . . 
egli  non  muore  più.  Ormai  sono  vent’  anni  che  aspetto, 
e  non  v’è  ragione  perchè  egli  si  decida  a  morire  oggi 
piuttosto  che  vent’ anni  or  sono... 

STOCCHI. 

Ma...  e  lei  non  ha  dunque  nulla  di  suo? 

ARTURO. 

Io?  Ah!...  è  vero...  ho  duecento  tredici  mila  lire... 

STOCCHI. 

Lo  vede  bene... 

ARTURO. 

Duecento  tredici  mila  lire  di...  debiti  liquidi,  l’ho  sa¬ 
puto  è  appena  mezz’ora...  Le  quali  duecento  tredici  mila 
lire,  unite  e  maritate  con  le  cinquantamila  lire  di  Matilde, 
fanno  nè  più  nè  meno  che  un  patrimonio  di  lire  cento- 
sessantatre  mila  di  passivo  per  il  domani  delle  nozze. 

STOCCHI. 

Sicché  ella  nega  per  l’ultima  volta?... 

ARTURO. 

Nego  perchè  sono  un  uomo  finito...  senza  avvenire 
come  senza  passato...  Nego  perchè  Matilde  ama...  o  deve 
amare  qualcuno  coi  baffi  più  o  meno  biondi...  Nego  per¬ 
chè  con  una  moglie  giovane  ed  elegante  non  si  vive  con 
centosessantatre  mila  lire  di  debiti  per  tutto  introito... 
Nego  perchè  aspettando  l’ eredità  dello  zio,  avremo  tempo 
di  morire  di  fame,  mia  moglie,  io,  i  miei  figli  e  i  miei 
nipoti  fino  alla  settima  generazione  !  E  nego  finalmente 
perchè  mi  sembra  inutile  volersi  dividere  la  pelle  del¬ 
l’orso  prima  d’aver  ammazzata  la  bestia! 
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II  Dio  Milione. 


STOCCHI  ( alzandosi ). 

Signor  Duca,  mi  sembra  irriverente  dar  della  bestia 
a  nostro  zio!...  E  se  ella  non  ha  affetto  pel  Generale... 
vi  sono  dei  parenti... 

MATILDE  ( ritornando ). 

Ali!  lo  sapevo  io  che  si  finiva  per  bisticciarsi...  An¬ 
diamo  mamma. 

STOCCHI. 

È  il  Duca  irriverente... 

ARTURO. 

Bellissimo!...  sono  io  l’irriverente...  [A  Matilde.)  Ah,  io 
adoro  quella  cara  mamma  solo  per  questa  trovata!... 

( Arturo  fa  come  per  abbracciarla,  la  Stocchi  con  gesto  fiero  gli  passa 
dinanzi.) 

STOCCHI. 

Signor  Duca,  io  non  permetto  simili  confidenze!.. 


SCENA  X. 

Il  GENERALE,  ARMANZI,  STOCCHI,  MATILDE  e  ARTURO. 
(Il  Generale  seguito  da  Armami,  esce  dalla  porta  a  sinistra 
in  abito  pretenzioso  e  giovanile.) 

GENERALE. 

No...  non  posso...  è  inutile;  le  dico  che  non  posso! 

(Ad  Armami.) 

ARMANZI. 

Mi  basta...  non  insisto... 

GENERALE  (avanzandosi). 

Mie  belle  parenti,  vogliano  scusarmi  se  non  sono  ve¬ 
nuto  immediatamente;  ma  sono  stato  trattenuto  dal  si¬ 
gnore...  Come  va,  bella  Matilde.  Come  va  signora  Stoc¬ 
chi  ?... 
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STOCCHI. 

Generale,  con  parenti  siccome  noi  siamo,  non  si  fanno 
cerimonie...  Mia  figlia  ed  io  rappresentiamo  tutta  la  sua 
famiglia. 

ARTURO. 

Tutta!...  Ed  io? 

STOCCHI  ( dando  un’ occhiata  espressiva). 

Tutta  quella  famiglia  che  l’ama  sinceramente,.. 

GENERALE. 

Io  non  ne  ho  mai  dubitato... 

STOCCHI. 

Ma  come  è  vegeto  e  fresco,  Generale!... 

ARTURO  {fra  se). 

Già...  fresco...  di  tinta! 

STOCCHI. 

È  una  vera  consolazione  per  noi...  E  la  Matilde  stessa 
mi  diceva  pocanzi  nel  venire . . . 

MATILDE  {tirandola  pel  vestito). 

Mamma  ! .. 


STOCCHI. 

Matilde  mi  diceva  . . . 

MATILDE  (c.  s.) 

(Mamma  dico ...  te  ne  prego  !) 

GENERALE. 

Che  cosa  diceva  la  bella  Matilde?... 


STOCCHI. 

Che  essa  si  consolava  tutte  le  volte  che  la  rivedeva . . . 


GENERALE 

{avanzandosi  galantemente  verso  Matilde). 

Sto  bene  infatti...  e  se  la  salute  tien  luogo  di  gio¬ 
ventù  . . .  posso  dire  di  avere  quarant’  anni. 

De  Renzis.  3 
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Il  Dio  Milione. 


ARTURO  (ad  Armami). 

Di  meno . . . 


GENERALE 

(guardando  Matilde  con  intenzione). 

Mi  sento  veramente...  un  non  so  che...  una  vita... 
nuova...  che  mi  serpeggia  nelle  vene...  come  dice  il 
proverbio...  «Oli!  primavera  vita  della  gioventù...» 

ARTURO  (al  Generale). 

Non  è  un  proverbio,  è  un  verso:  «Oh!  gioventù  pri¬ 
mavera  della  vita ...» 


GENERALE. 

Primavera  gioventù  della  vita,  oppure  gioventù  prima¬ 
vera  della  vita...  mi  par  che  sia  lo  stesso... 

ARTURO. 

Già...  quando  non  c’è  nè  primavera  nè  gioventù. 

STOCCHI  (a  Matilde  sottovoce). 

Ma  digli  qualche  cosa . . . 

GENERALE. 

Eh!  eh!  così  bella  Matilde  tacete...  non  mi  sapete  dir 
nulla?...  Quando  eravate  più  piccina...  Allora...  come 
dice  il  verso...  «Tempo  passato...  non  macina  più...» 

ARTURO. 

Questo  poi  non  è  nemmeno  un  proverbio... 

GENERALE. 

Allora,  alla  mia  festa  mi  portavate  un  mazzolino  di 
fiori . . . 

STOCCHI  (fra  si,  in  aria  di  disperazione). 

Il  mazzo  di  fiori!...  Santi  numi  del  cielo!...  se  ne  è 
scordata!  (Forte  a  Matilde.)  Ma  dove  hai  il  mazzo  di  fiori?... 

MATILDE. 

Ma...  io...  non...  so... 
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STOCCHI. 

Ecco...  ora  mi  rammento...  ma  perchè  vergognar¬ 
sene...  diciamo  pure  la  verità  al  Generale...  Povera  fi¬ 
gliuola...  essa  aveva  ordinato  un  bellissimo  mazzo  già 
da  otto  giorni...  Ebbene  la  fioraja  è  venuta  stamane... 
e  le  ha  portato  un  mazzo. ..  non  dico  .. .  non  c’era  male . . . 
Matilde  però  s’è  messa  in  collera...  perchè  diceva:  No,, 
non  è  abbastanza  bello  pel  Generale!... 

MATILDE  (sottovoce). 

Mamma  !... 

STOCCHI. 

Lo  vede  Generale...  essa  non  vuole  che  io  racconti 
queste  cose  intime...  ma  poiché  non  c’è  nessun  male... 

GENERALE. 

Certamente!...  anzi...  non  fa  nulla...  io  mi  contento 
anche  di  quel  fiore  che  Matilde  ha  sul  seno...  e  in  cam¬ 
bio  di  esso...  io  le  offro  questo  piccolo  ricordo...  (Tira 

di  tasca  un  astuccio.)  ( 

STOCCHI. 

Animo,  Matilde...  che  cosa  fai  li  impalata...  ma  dai 
quel  fiore  al  Generale  !...  (Matilde  è  immobile  ed  incerta;  la 
signora  Stocchi  prende  il  fiore  malgrado  una  leggiera  resistenza  di 
Matilde.  ) 

MATILDE  (rnelanconicamente) . 

Povero  fiore  di  Carlo  !... 

GENERALE 

(al  quale  la  Stocchi  avrò,  messo  il  fiore  all' occhiello). 

Ecco  intanto  il  mio  ricordo . . . 

ARTURO. 

Vediamo...  vediamo... 

STOCCHI 

(sì  impossessa  immediatamente  dell’ astuccio  e  lo  apre). 

Santi  numi!...  due  brillanti!...  due  solitari...  Ebbene 


Il  Dio  Milione. 


Generale...  questo  dono  è  degno  d’un  discendente  dei 
Benivieni . . .  Matilde  . . .  mettili  subito  . . .  {Matilde  guarda  ì 
giojein  indifferentemente.)  Ma  via . . .  ringrazia  almeno  il  Ge¬ 
nerale  . . . 

MATILDE. 

Veramente  io  non  so...  se  posso  accettare  un  dono 
così  prezioso...  Non  è  cosa  da  fanciulla... 

GENERALE. 

Ebbene,  eh!  eh!  sarà  per  una  maritata.  Quando  si 
hanno  un  par  d’occhi  come  quelli,  eh!  eh!...  furbac- 
chiotta ...  il  marito  non  è  lontano ...  e  basta  volerlo  . . . 
non  so  se  mi  spiego... 


SCENA  XI. 


►  Il  Comme?idatore  VARNIERI  e  DETTI. 

USCIERE  {dalla  Porta). 

Il  commendatore  Varnieri  !... 

GENERALE. 

Oli!  sia  il  benvenuto,  Commendatore. 

STOCCHI.  ^ 

Vedete  cognato . . .  vedete  un  poco,  che  regalo  ha  ri¬ 
cevuto  Matilde . . . 

VARNIERI  {stringendo  la  mano  al  Generale). 

Veramente  principesco...  {Varnieri  rimane  ad  osservare  gli 
orecchini,  e  parla  nel  gruppo  a  destra.) 

ARTURO  (a  Matilde). 

Mio  zio  ha  .avuto  una  ispirazione;  le  ha  fatto  un  regalo 
idi  nozze . . . 
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MATILDE  (ridendo). 

Per  fare  un  matrimonio  ci  vuole  almeno  un  marito 
come  per  fare  . . . 

ARTURO. 

Lo  so...  ma...  e  il  capitano  Varnieri? 

MATILDE. 

Che  cosa  c’entra  il  capitano  Varnieri? 

ARTURO  ( riprendendosi ). 

Dico...  il  capitano  Varnieri  non  viene  a  Roma?... 

MATILDE  (sorridendo). 

Lei  è  un  briccone ...  e  un  malizioso . . .  non  glielo  vo¬ 
glio  dire...  Anzi  glielo  dirò...  il  Capitano  è  a  Roma  in 
congedo  per  un  mese... 

ARTURO. 

Sempre  lo  stesso?.. . 

MATILDE  (con  malìzia). 

Già  è  sempre  capitano  ! 

USCIERE  ( annunziando ). 

Sua  Eccellenza  è  servita. 

GENERALE. 

Andiamo  . . .  (Ad  Armami.)  Caro  signore,  se  lei  vuole  fa¬ 
vorire  con  noi... 

ARMANZI. 

Grazie,  Generale,  sono  atteso  altrove. 

GENERALE  (rivolgendosi  a  Matilde). 

Se  la  mia  bella  nipote  vuol  darmi  il  braccio . . .  par¬ 
leremo,  eh...  eh...  parleremo  del  suo  matrimonio... 

(Passa  accanto  alla  Stocchi  e  dice  :)  Eli  !...  eh  !...  Cara  parente .  . . 
le  troveremo  un  marito  . . .  (Poi  si  avvia  verso  il  fondo.)  Ar¬ 
turo  ...  dà  il  braccio  alla  Signora  ...  (Esce  con  Matilde.  Arturo 
si  avvicina  alla  signora  Stocchi  e  le  offre  il  braccio;  la  signora  Stocchi 
fa  un  gesto  dignitoso.  Aiduro  insìste,  mentre  il  Commendatore  ed  Ar¬ 
mami  fanno  il  breve  dialogo -seguente.) 
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Il  Dio  Milione. 


•  ARMANZI  [con  aria  indifferente). 

Saprà,  Commendatore,  che  il  Generale  ha  rifiutato  di 
entrare  nella  società  !... 

VARNIERI. 

Ali! 

ARMANZI. 

Io  ho  fatto  quanto  poteva...  ora  tocca  a  lei...  Fra 
otto  giorni  bisogna  provvedere  alle  scadenze  che  por¬ 
tano  la  sua  firma:  sono  trecento  cinquantamila  lire... 

VARNIERI  [con  emozione  contenuta). 

Io  ?.. . 

ARMANZI. 

Vorrebbe  che  le  pagassi  io  che  non  c’entro?...  Ma 
verrò  a  vederla...  e  ne  parleremo  sul  serio...  [Esce  con 

Varnieri.  ) 

VARNIERI. 

Dunque  si  va  o  non  si  va  a  colezione. 

STOCCHI. 

Signor  Duca,  ha  visto  lei  se  il  generale  Frangipani 
pensa  alla  mia  famiglia. 

ARTURO  [offrendo  di  nuovo  il  braccio). 

L’  ho  visto  ;  ora  andiamo  a  colezione. 

STOCCHI 

[senza  prendere  il  braccio  di  Arturo). 

E  lei  persiste  a  non  volere  un  accomodamento?... 

ARTURO. 

Ma  se  non  c’  è  senso  comune  ! 

STOCCHI. 

Signor  Duca  !  Venticinque  anni  or  sono  il  signor  Stocchi 
giovane  e  povero,  chiese  la  mano  d’una  Benivieni,  e  l’ot¬ 
tenne  . . . 

ARTURO. 

Fece  bene,  sarà  stato  felice!...  Andiamo  a  colezione. 
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STOCCHI. 

Ma  quella  Benivieni,  bellissima  giovinetta,  avrebbe  po¬ 
tuto  sposare  un  maresciallo  che  tornava  dall’  Australia . . . 

ARTURO. 

Non  so  in  qual  modo  questo  avvenimento  preistorico 
può  aver  che  fare  con  la  mia  persona. 

STOCCHI  ( con  fierezza). 

Quel  generale  aveva  nome  Frangipani.  Quella  bellis¬ 
sima  giovinetta  ero  io  !.. . 

ARTURO. 

Ebbene? .. . 

STOCCHI. 

Ebbene.  Il  povero  Stocchi  non  è  più.  E  quel  matri¬ 
monio  potrebbe  succedere  oggi  !... 

ARTURO. 

Non  lo  faccia!  (Sarebbero  due  secoli  l’un  contro  l’altro 

armato  !)  (La  signora  Stocchi  iti  aria  di  minaccia  prende  il  braccio  di 
Arturo  ed  escono  litigando.) 


Cala  la  tela.  —  Fine  del  Primo  Atto. 


- 
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ATTO  SECONDO. 


Il  teatro  rappresenta  un  salotto  in  casa  del  commendatore  Varnieri. 
Mobilio  semplice  ed  elegante  :  tavolino  con  occorrente  per  scrivere- 
alla  destra  dello  spettatore  ;  porta  in  fondo  ;  due  porte  a  sinistra  ; 
sulla  destra  in  fondo  una  finestra. 


SCENA  I. 


MATILDE  e  CARLO. 

Matilde  esce  dalla  secondtl  porta  a  sinistra,  vede  Carlo 
il  quale  scrive  attentamente,  seduto  presso  il  tavolino, 
e  passa  in  punta  di  piedi  incamminandosi  verso  la  porta  del  fondo. 

CARLO  ( alzando  il  capo  scorge  Matilde ). 

Brava  !  Ma  brava  davvero  !...  È  così  che  si  passa  in¬ 
nanzi  alle  persone?  Non  si  dice  neanche  buon  giorno! 

MATILDE  ( ritornando ). 

Credevo  che  studiasti;  non  ho  voluto  sturbare  la  se¬ 
renità  de’  tuoi  studi  militari. 

CARLO. 

Sì,  sono  scuse...  pezze  cucite  con  filo  bianco...  Sai 
bene,  che  non  vi  sono  studi  che  mi  siano  cari,  quanto 
m’è  cara  la  tua  compagnia. 
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MATILDE. 

Siamo  ai  complimenti. 

CARLO. 

Non  sono  complimenti,  è  la  verità.  E  non  toglie  che 
sei  passata  per  la  stanza  ove  io  mi  trovo,  non  per  ri¬ 
vedermi  e  dirmi  buon  giorno.  Io  che  non  ti  vedo  da  un 
secolo . . . 

MATILDE. 

Ma  se  siamo  stati  insieme  tutto  ieri... 

CARLO. 

Sì...  insieme  in  un  crocchio  di  gente  insopportabile, 
della  quale  si  è  dovuto  subire  la  chiacchiera  pettegola  e 
maligna...  Ma  insomma  perchè  ora  passavi  senza  dirmi 
una  parola? 

MATILDE. 

Perchè...  perchè  non  ti  vedo  lavorare  da  qualche 
giorno . . . 

CARLO. 

Ah  !  sì  un  gran  bel  frutto  ;  lavorare  pel  Ministro  della 
guerra.  E  poi  a  lavorare  ci  avrò  tempo,  mentre  solo  po¬ 
chi  giorni  restano  ancora  del  mio  congedo...  dovrò 
lasciarti  Matilde  !  Alatilde  mia  !  ( La  prende  per  mano,  Matilde 
paurosa  e  restia  lo  segue,  e  si  mettono  a  sedere  insieme  sovra  un  catiapè 

a  destra.)  Oh  !  vedi  Matilde,  tu  non  sei  più  la  stessa  per  me  ! 

MATILDE. 

Oli  !  come  mai  si  può  dire  una  simile  cosa  !  Orsù,  si¬ 
gnorino,  se  ella  mi  accusa,  mi  fornisca  almeno  le  prove  ! 

CARLO. 

Ebbene  non  ti  ricordi  che  un  giorno...  è  oggi  proprio 
una  settimana...  allora  non  dissi  nulla,  ma... 

MATILDE. 

-Sentiamo  dunque  codesto  ma!... 
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CARLO. 

Non  ti  ricordi  ch’io  misi  un  fiore  sul  tuo  petto,  un 
fiore  che  insieme  avevamo  còlto  al  mattino?  Tornasti 
a  C asa  e  il  fiore  non  c’  era  più  !...  È  vero  che  avevi 
accettato  in  cambio  un  pajo  d’orecchini  di  brillanti... 

MATILDE. 

È  possibile,  Carlo,  che  in  tanti  anni  non  mi  abbi  an¬ 
cora  conosciuta.  Non  sai  quanto  poco  conto  io  faccia 
della  ricchezza,  e  quanto  io  tenga  a  tutto  quello  che  mi 
viene  da  te!  Oh!  sei  geloso  anche  del  vecchio  Generale! 

CARLO. 

Sono  geloso  di  tutti...  Anche  tu  mi  conosci  ormai. 
Sono  cupo,  irrascibile,  severo;  anche  troppo  per  la  mia 
età.  Ma  la  mia  natura  è  questa.  Sono  meridionale...  me¬ 
ridionale  in  tutto,  coi  pregi  e  i  difetti  del  mio  paese. 
Ho  pochi  amici;  non  ebbi  altro  amore  nella  vita,  che  il 
tuo!  Amo  ardentemente...  odio  del  pari;  la  gelosia  è  un 
veleno  che  serpeggia  nel  mio  sangue;  essa  è  come  un 
fuoco  che  alimenta  il  mio  cuore  e  consuma  la  mia  vita. 
La  tua  vista  mi  rasserena...  e  il  solo  pensiero  di  doverti 
lasciare  fra  poco,  mi  rende  iroso,  insopportabile,  cattivo  ! 

MATILDE. 

Sarebbe  ora  infatti,  signor  Capitano,  di  farsi  passare  la 
mattana  dal  capo,  e  ricordarsi  della  carriera  che  vi  at¬ 
tende  . . .  Carlo  mio  !  Oh  !  cosa  sono  io  ormai  nella  tua 
vita?  Qual  parte  posso  rappresentare  nel  tuo  avvenire! 

CARLO. 

Tu  pensi  alla  mia  carriera!  Ebbene  io  l’amo,  sì,  ed 
ardentemente  questa  nobile  carriera  delle  armi,  come 
quella  che  fra  mille,  porta  l’ uomo  a  contatto  del  giusto 
e  del  buono;  e  quando  veggo  tutte  le  tristizie  di  que¬ 
st’epoca  venale,  tutte  le  basse  ambizioni,  gli  interessi 
meschini,  tanta  avidità  di  lucro,  tanti  sentimenti  ignobili 
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e  vili,  amo  sempre  più  la  mia  carriera,  perchè  in  essa: 
tutto  è  nobile  e  grande  !  Ho  per  la  mia  uniforme  un  fe¬ 
ticismo  da  musulmano.  Ebbene,  debbo  dirtelo?...  Oggi, 
se  fra  la  mia  carriera  che  tanto  amo  e  te,  io  dovessi  sce¬ 
gliere,  il  mio  partito  è  preso...  io  scelgo  te! 

MATILDE. 

Grazie,  mio  buon  Carlo...  La  severità  del  tuo  carat¬ 
tere  non  mi  fa  paura,  perchè  io  non  ho  altro  scopo 
nella  vita,  che  di  ripagare  tuo  padre  e  te  di  tutto  il  bene 
che  mi  avete  fatto  !  Fu  tuo  padre  che  prese  cura  di  me. 
A  lui  debbo  la  mia  educazione,  la  mia  posizione  attuale. 
Non  vivo  che  nella  speranza  di  ripagarvi  dell’affetto  che 
mi  portate...  Chiedetemi  la  vita,  essa  è  tutta  vostra. 

CARLO. 

Dimmele...  dimmele  queste  parole...  queste  dolci  pa¬ 
role  che  mai  mi  dicesti  e  che  mi  consolano...  Mai  mi 
parlasti  con  tanta  effusione,  con  tanta  tenerezza  . . .  Sei 
cosi  fredda  e  riservata  con  me  ;  perchè  ? 

MATILDE. 

Perchè?...  perchè  sento  un  rimprovero  dentro  di  me, 
perchè  sento  di  amarti  più  che  da  sorella,  e  mi  fa  paura 
il  pensiero  di  leggere  addentrò  nel  mio  cuore.  Quando 
penso  alla  felicità  di  dividere  tutta  la  mia  vita  con 
te...  mi  prende  il  capogiro  come  chi  si  trova  traspor¬ 
tato  sovra  un’altura  a  picco...  Io  penso  che  ho  fatto' 
male  di  nascondere  a  tuo  padre,  alla  stessa  mia  madre, 
i  tuoi  affetti  ed  i  miei.  Non  tradisco  i  benefìzi  di  tuo 
padre  se  egli  ha  su  di  te  mire  più  alte,  più  ambiziose?... 
Io  non  ho  nulla. 

CARLO. 

Nulla!  E  la  tua  bellezza...  e  il  tuo  cuore?...  Mio  pa¬ 
dre  sarà  lieto  di  conoscere  i  nostri  affetti...  D’  altronde 
non  passeranno  due  giorni  e  mio  padre  saprà  tutto.  Gli 
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avrei  già  parlato  se  da  otto  ■  giorni  a  questa  parte  non 
lo  vedessi  taciturno,  pensieroso,  come  sotto  il  peso  d’  una 
disgrazia . .  .  D’  altronde  la  mia  risoluzione  è  presa,  ed  è 
immutabile...  Quando  sei  entrata  qui  io  scriveva  appunto 
qualche  cosa  che  ti  riguarda... 

MATILDE. 

Che  mi  riguarda?... 

CARLO. 

Leggi  !...  (  Egli  prende  sul  tavolino  un  foglio  e  lo  presenta  a  Matilde. 

MATILDE. 

Una  bozza  di  domanda?  {Leggendo.)  «Eccellenza»  una 
«domanda  al  Ministro  della  guerra?... 

CARLO. 

Leggi... 

MATILDE. 

«Il  sottoscritto  ha  l’onore...»  eccetera...  eccetera... 
«di  contrarre  matrimonio...  con  la  signorina...» 

CARLO. 

«Matilde  Stocchi  del  fu  Giovanni  di  Firenze!...» 

MATILDE 

(i con  aria  felice,  posando  la  sua  testa  stilla  spalla  di  Carlo). 

Oh!  Carlo...  Carlo  mio.  ( Momento  di  abbandono;  Carlo  le  dò¬ 
mi  bacio  sulla  fronte.) 


SCENA  II. 

ARMANZI  ?  DETTI. 

ARMANZI 

( entrando  dall’  uscio  in  fotido  vede  i  due  abbracciati, 
si  volta  e  dice  al  Cameriere  che  entra  con  lui)  : 

Dite  al  Commendatore  che  il  cavaliere  Armanzi  ha  bi¬ 
sogno  imperioso  di  parlargli.  (Il  Cameriere  traversa  poi  la  ca- 
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mera,  entra  nel  pruno  uscio  a  sinistra.  Carlo  si  accosta  rapidamente 
al  tavolino  e  fa  finta  di  cercare  alcune  carte;  Matilde  si  dirige  verso 
l'  uscio  di  fondo.') 

ARMANZI. 

La  riverisco,  signorina...  (Matilde  saluta  freddamente  col  capo; 
Armami  con  aria  maliziosa  soggiunge  sottovoce:)  Forse  SOnO  giunto 

in  mal  punto  .. 

MATILDE  (squadrandolo  fieramente). 

Non  intendo  quel  che  ella  dice!...  (Esce.) 

ARMANZI 

(resta  alquanto  interdetto,  si  rivolge  poi  risolutamente  verso  Carlo 
stendendogli  la  mano). 

Buon  giorno,  Capitano... 

CARLO 

(senza  stringere  la  mano  di  Armanzi,  gli  offre  da  sedere 
con  aria  fredda,  senza  impertinenza). 

Buon  giorno,  signore...  si  accomodi... 

ARMANZI 

(ritira  la  mano,  e  dice  fra  se,  scrollando  le  spalle  :) 

(È  un  puritano  !)  (Poi  con  aria  disinvolta,  si  mette  a  sedere  :} 

Lei  si  maraviglierà,  Capitano,  della  mia  visita  senza  eti¬ 
chetta,  ma  col  suo  signor  padre  ci  vediamo  parecchie 

volte  al  giorno...  (Carlo  non  risponde;  Armanzi  dopo  poco .)  Il 

Commendatore  non  l’ha  mai  dunque  messo  in  giorno 
della  cosa?...  Intendo  che  gli  affari  non  hanno  interesse 
per  lei,  ma  questo  nostro  di  Pietrachiomma  è  degno  di 
tentare  anche  un  uffiziale  scienziato  come  lei...  Si  tratta 
di  miniere... 

CARLO  (seccamente). 

Ho  per  gli  affari  di  qualunque  natura  un’antipatia  che 
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mi  viene  dall’istinto...  Di  tutte  le  cose  della  terra  quella 
che  meno  apprezzo  è  il  denaro...  gli  uomini  che  meno 
intendo  gli  affaristi... 

ARMANZI  (con  aria  ironica). 

Lei  prende  la  sua  brava  paga  tutti  i  mesi,  non  è  vero  ? 

CARLO. 

Sì... 

ARMANZI. 

Non  ha  dunque  mai  guardato  in  faccia  l’ultimo  pezzo 
da  cinque  lire  e  non  può  sapere  di  che  colore  sia... 
Glielo  dico  io...  è  un  colore  che  fa  male  allo  stomaco. 
Del  resto,  suo  padre  non  la  pensa  così...  la  Dio  mercè. 
Il  commendatore  Varnieri  però,  che  è  un  uomo  pratico, 
lavora  per  lei,  e  se  può  farle  piacere,  le  dirò  in  confi¬ 
denza,  che  il  Commendatore  si  è  messo  in  testa  di  la¬ 
sciarle  una  fortuna.  E  ci  riescirà,  lo  creda...  ci  riescirà. 

CARLO. 

Il  nome  di  mio  padre  basta  alla  mia  ambizione. 

ARMANZI. 

Un  mezzo  milione  non  ha  mai  guastato  l’ armonia  di 
alcun  nome  sulla  terra. 

CARLO. 

Esser  poveri  non  è  onta,  nè  vizio. 

ARMANZI. 

Come  ne  parla!...  La  povertà  non  è  un  vizio...  è  al¬ 
meno  un  difetto...  Lo  so  io  che  l’ho  avuto  per  un  pezzo! 
Del  r^to,  paupertas  ridiculos  omines  fedi,  lo  dice  anche  il 
latino...  l’unico  latino  ciré  non  ho  mai  potuto  dimen¬ 
ticare. 
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CARLO. 

Signor  Armanzi...  sono  quindici  anni  che  vivo  con  la 
sola  paga  di  uffiziale  ;  niente  altro  che  la  mia  paga ...  nè 
costai  un  soldo  a  mio  padre,  dal  giorno  in  cui  potetti 
guadagnarmi  la  vita.  Le  ristrettezze,  i  bisogni,  talvolta  i 
dolori  della  mia  vita  militare,  la  mia  povertà  stessa,  mi 
furono  cari...  E  se  osassi  dare  un  consiglio  a  mio  pa¬ 
dre  . . . 


SCENA  III. 


Il  Commendatore  VARNIERI  *  DETTI. 

VARNIERI  ( uscendo  dalla  sua  cantera). 

Se  osasti  di  dare  un  consiglio  a  tuo  padre,  che  cosa  gli 
diresti  ? 

CARLO. 

Gli  direi...  padre  mio...  nulla  al  mondo  vale  la  sod¬ 
disfazione  d’ una  vita  modesta  e  onorata.  Voi  eravate  fe¬ 
lice  della  vostra  piccola  possidenza,  e  talvolta  ne  siete 
stato  fiero,  quando  alla  corruzione  altrui,  avete  potuto 
metter  di  fronte  la  purezza  della  vostra  vita...  Perchè  ne 
avete  lasciato  la  dolce  serenità  per  gettarvi  nel  turbinio 
di  uomini  e  di  cose  che  non  fanno  per  voi!  La  gente 
che  vi  circonda,  di  voi  non  vuole  l’ opera  ma  il  nome, 
la  bandiera  non  la  mercanzia.  Padre  mio,  quale  pensiero 
fu  il  vostro?  Se  fu  sete  di  ricchezza  per  me,  sappiatelo,., 
la  ricchezza  è  inutile  alla  mia  felicità. 

VARNIERI. 

Lo  attendere  una  giusta  rimunerazione  dal  proprio  la¬ 
voro,  non  è  sete  di  ricchezza. 
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CARLO. 

Perchè  occuparvi  di  cose  che  non  s’  attagliano  alle  vo¬ 
stre  abitudini,  ai  vostri  studi? 

VARNIERI. 

Perchè  io  credo  un  dovere  quello  di  ajutare  l’industria 
e  la  fortuna  del  mio  paese.  Perchè  un  uomo  nella  mia 
posizione  non  può  negarsi  di  spingere  con  la  propria 
attività  opere  e  cose  produttive  di  ricchezza  nazionale. 
Perchè  gl’  Italiani  hanno  bisogno  sopratutto  di  impa¬ 
nare  a  conoscersi  ed  associarsi.  Associarsi  è  qualche 
volta  un  bisogno,  sovente  un  utile,  sempre  un  dovere. 
Ebbene,  se  il  nome  e  il  consiglio  d’  un  uomo  d’  onore 
può  dare  peso,  aiuto,  e  confidenza;  se  può  riunire,  asso¬ 
ciare  insieme  forze  disseminate,  dare  il  proprio  nome, 
mettersi  a  capo  d’un  industria,  è  opera  di  buon  cittadino! 

ARMANZI. 

Benissimo!  benissimo!  Sentir  parlare  in  tal  modo  un 
uomo  d’onore  è  cosa  che  consola... 


SCENA  IV. 

DON  GENNARO  DETTI. 

DON  GENNARO  ( dalla  forici). 

Benissimo,  benissimo...  dico  anch’io...  non  so  di  che 
cosa  si  parli...  ma  dico  benissimo  al  mio  Varnieri.  Ah! 

ah  !  ah  !...  ( Egli  con  aria  gioviale  abbraccia  Varnieri  e  Carlo  ripetu¬ 
tamente.) 

VARNIERI. 

Buon  giorno...  bene  arrivato...  non  speravo  di  ve¬ 
derti  a  Roma  oggi... 


Db  Renzis. 
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DON  GENNARO. 

Scendo  in  questo  momento  dalla  strada  ferrata,  e  in 
due  salti  sono  venuto  a  casa  tua...  dico  in  due  salti,  così 
per  un  modo  di  dire...  perchè  sono  cinquantanove  so¬ 
nati.  Eh!  eh!  eh!...  Li  portiamo  bene,  non  è  vero?  Era 
un  secolo  che  non  ti  vedevo . . .  Varnieri  mio  . . .  anzi,  signor 
Commendatore,  perchè  ora  sei  anche  commendatore,  ma 
per  me  sei  sempre  il  mio  buon  Varnieri...  sei  sempre 
l’ amico  del  mio  cuore.  E  tu,  Carlo . . .  biricchino  d’ un 
figlioccio,  come  stai?  Oh,  sai  che  se  guardo  bene... 
bene...  sono  venuto  apposta  qui  per  abbracciarti.  Un 
figlioccio  che  sta  a  Roma  in  congedo  per  un  mese,  e 
non  trova  un  momento  per  correre  a  Napoli...  per  ab¬ 
bracciare  il  compare  . . . 

CARLO. 

Scusatemi  amico  mio...  ma  veramente  non  ho  mai 
potuto . . . 

DON  GENNARO. 

Eccolo  lì;  anche  lui  non  ha  potuto!  Hai  forse  qualche 
affare  amoroso...  oppure  sei  forse  diventato  anche  tu  ari¬ 
stocratico?  Perchè  più  ci  troviamo  in  epoca  di  eguaglianza,, 
e  più  la  gente  ha  i  fumi  di  nobiltà.  Immagina  poi  un 
figlio  di  commendatore,  un  capitano  di  stato  maggiore.... 
cavaliere...  Ebbene,  non  ti  vergognare,  sono  aristocra¬ 
tico  anch’io.  Te  lo  dico  in  un  orecchio...  me  l’hanno 
offerta  anche  a  me  la  croce...  Ah!  ah!  ah!  questa  non 
me  l’aspettava.*..  Ebbene  lo  sai?  Sono  stato  il  tomo  di 
non  accettarla...  le  croci  vanno  guadagnate.  Andai  a 
trovare  il  Ministro,  un  mio  amico,  e  gli  dissi  :  «  Oh  ! 
a  che  gioco  giochiamo.  Io,  che  cosa  ho  fatto  per  aver 
la  croce?»  Egli  mi  disse  che  io  sono  un  uomo  onesto  e 
un  buon  cittadino...  Grazie!  ma  Dio  mio!  Che  mondo 
birbone  dev’essere  il  nostro,  se  bisogna  distinguere  con 
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una  croce  la  gente  onesta!...  Il  cavaliere  don  Gennaro 
Barca  negoziante.  Ah!  ah!  ah!  non  ci  mancherebbe  al¬ 
tro!...  Ma  cavaliere  o  no,  io  sono  rimasto  un  buon  dia¬ 
volo  di  popolano,  rustico,  zotico,  ma  con  tanto  di  cuore... 
con  un  cuore  che  è  tutto  del  mio  figlioccio. 

CARLO. 

Potete  immaginare  se  sia  cambiato  io  !  (Don  Gennaro  lo 
abbraccia  amorosamente.  ) 

DON  GENNARO  (a  Vamieri). 

Ho  fatto  un  viaggio  e  due  servizi...  Abbraccio  questo  bi- 
ricchino  ...  e  assisto  domani  a  un’  asta  pubblica  al  ministero 
di  marina...  dugento  mila  lire  di  cauzione;  fornitura  di 
ferro  in  grande . . .  dugento  mila  lire  in  tanta  rendita,  che 
ho  qui  nel  portafoglio ...  se  non  vi  dispiace . . .  Siamo  o 
non  siamo...  quel  che  siamo!...  Ah!  ah!  ah!  Ma  a  pro¬ 
posito  di  che  cosa  parlavate  quando  sono  arrivato? 

VARNIERI. 

Si  parlava  di  affari. 

ARMANZI. 

E-  il  Commendatore  confutava  brillantemente  le  teorie 
del  Capitano  che  vorrebbe  abolire  il  commercio... 

CARLO. 

Il  commercio  e  la  speculazione  sono  due  cose... 

DON  GENNARO  {piano  a  Carlo). 

Oli  !  chi  è  quel  coso  ? 

CARLO. 

Un  certo  cavaliere  Armanzi. 

DON  GENNARO. 

Come!  Armanzi?  Ma  io  lo  conosco...  Volevo  dire  che 
la  sua  voce  non  mi  era  nuova...  ora  veggo,  s’ è  tagliato 
la  barba.  (A  Vamieri.)  Come  conosci  quel  tale? 
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11  Dio  Milione. 


VARNIERI. 

È  con  me  in  un  affare  ! 

DON  GENNARO  (a  Varnieri). 

•  Caspiterina. ..  ora  me  la  facevano  dire...  non  ti  faccio 
i  miei  complimenti. 

VARNIERI. 

Vuoi  che  te  lo  presenti.  Don  Gennaro  Barca...  il  ca¬ 
valiere  Armanzi ...  il  primo  fondatore  della  miniera  di 
Pietrachiomma  in  Basilicata... 

DON  GENNARO  (J a  un  saluto  brusco'). 

Conosco...  ho  conosciuto  il  signore,  quando  non  era 
cavaliere . . .  egli'  mi  pare . . .  faceva  il  giornalista  a  Na¬ 
poli...  un  certo  giornale... 

ARMANZI  ( alquanto  agitato). 

È  vero...  ho  lavorato  qualche  anno  nel  giornalismo... 
ma  poi...  lasciai  per  altri  affari... 

DON  GENNARO. 

Conosco  anche  la  miniera  di  Pietrachiomma.  Essa  è  di¬ 
ventata  celebre  nelle  provincie  meridionali. 

ARMANZI  (con  soddisfazione  a  Varnieri.) 

Glielo  avevo  ben  detto. 

DON  GENNARO. 

Sì;  celebre  per  aver  fatto  fallire  più  imbecilli  che  non 
contiene  tonnellate  di  piombo. 

CARLO. 

Me  lo  immaginavo  . . . 

VARNIERI. 

■Che  ?...  possibile  !... 

DON  GENNARO. 

È  proprio  come  te  lo  dico  io. 


Atto  Secondo ,  Scena  IV. 


55 


ARMANZI. 

È  una  esagerazione  del  signor  Barca;  e  poi  sono  cose 
coteste,  che  non  vanno  giudicate  da  chi  non  le  ha  stu¬ 
diate. 

DON  GENNARO. 

E  tu  sei  ora  nell’affare?...  Molto  interessato? 

VARNIERI  [pensieroso). 

Molto  interessato  !... 

DON  GENNARO. 

E  credi  che  sia  un  buon  affare? 

VARNIERI. 

L’ho  creduto...  e  lo  spero...  Tutto  fa  credere  che 
1’  affare  sia. .. 

ARMANZI. 

Brillantissimo. ..  Noi  supponiamo  d’estrarre  almeno  cin¬ 
quemila  tonnellate  di  minerale  ogni  anno.  Supponiamo 
dunque... 

DON  GENNARO. 

Un’altra  supposizione!  E  sulle  supposizioni  basate  i 

VOStri  calcoli?  Ma  amici  miei...  [riprendendosi  e  volgendosi  a 
Vamieri)  amico  mio  volevo  dire ...  tu  manchi  della  prima 
base.  Vuoi  una  massima  mia?  Falla  incidere  sul  tuo  scrit- 
tojo.  «  I  buoni  affari  non  si  fanno  sulle  ipotesi,  ma  sulle 
ipoteche  !  » 

ARMANZI. 

Questa  è  l’antica  scuola... 

DON  GENNARO. 

È  la  sola  scuola  vera...  Caspiterina  ! . . .  ora  me  la  fa¬ 
cevano  dire!...  La  sola  scuola  che  seguono  i  galan¬ 
tuomini.  , 

ARMANZI. 


Ma  signor  Barca  !... 
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II  Dio  Milione. 


DON  GENNARO. 

Vi  ho  offeso?...  me  ne  dispiace...  ma  non  cambio 
parere  ! 

V  ARNI  E  RI. 

Gennaro...  ti  prego... 

DON  GENNARO. 

Che  cosa  ho  voluto  dire?  Che  io  credo  soltanto  ai 
quattrini  che  si  hanno  qui . . .  [Accenna  alla  tasca.)  Volete 
sapere  come  ha  fatto  don  Gennaro  per  mettere  da  parte 
il  suo  bravo  sacchetto?...  a  dieci  lire  per  volta.  Tante 
dieci  lire  che  messe  una  sull’  altra  fanno  cinquanta  o  ses- 
santamila  lire  all’anno.  Con  le  miniere  di  Pietrachiomma 
si  fallisce,  mentre  venticinque  o  trent’  anni  di  lavoro  se¬ 
guito,  dall’  essere  un  povero  mercantuccio  di  ferravecchi, 
si  diventa  il  primo  negoziante  di  ferro  del  quartiere  Mer¬ 
cato.  Se  domani  voglio  essere  consigliere  comunale,  lo 
sono...  e  se  avessi  l’ambizione  di  diventare...  non  so 
che  cosa...  mettiamo  anche  deputato... 

ARMANZI  [ridendo). 

Ah!  ah!  ah!  non  ci  mancherebbe  nulla... 

DON  GENNARO  [in  collera). 

Non  ci  mancherebbe  altro  . . . 

/ 

ARMANZI. 

Altro  che  l’ortografia! 

CARLO. 

Signor  Armanzi...  il  signor  Barca  è  mio  padrino,  e  non 
permetto  che  in  mia  presenza... 

DON  GENNARO. 

Lascia  stare,  figlioccio  mio.  Io  mi  difendo  da  me... 
[Ad  Armanzi.)  Ebbene  !  Sì  lo  confesso,  non  so  scrivere... 
E  poi?  Non  è  colpa  mia...  A’  miei  tempi  non  usava  .. 
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Ma  il  mio  nome  lo  so  scrivere,  e  lo  scrivo  talmente 
bene,  che  quando  gli  altri  lo  leggono,  si  levano  il  cap¬ 
pello!...  E  ne  conosco  di  quelli...  caspiterina...  i  quali 
sono  esatti  nell’  ortografia  e  fanno  invece  i  calcoli  poco 
esatti...  Di  quelli,  che  magari  scrivono  un  bel  nome  tutto 
girigogoli  sotto  le  cambiali...  e  poi  si  scordano  le  sca¬ 
denze. 

ARMANZI. 

Signor  Barca...  non  conosco  le  sue  intenzioni,  ma... 

DON  GENNARO  (ironico). 

Maio  non  dico  mica  questo  per  lei!  Dio  me  ne  guardi... 
Del  resto  io  non  la  conosco...  non  l’ho  mai  conosciuto... 
Ha  visto  che  non  l’ho  mai  salutato?...  Questo  vuol  dire 
che  non  la  conosco. 

VARNIERI. 

Gennaro,  amico  mio!...  cessiamo  questa  polemica... 
è  forse  la  tua  preoccupazione  contro  tal  genere  di  affari 
che  ti  rende  ingiusto. 

DON  GENNARO. 

Ah!  sì  sono  ingiusto!  Non  capisco...  e  forse  è  vero, 
io  certe  cose  non  le  capisco  ;  affediddio,  non  le  capisco. 
Ma  come  sei  entrato  in  questa  società? 

VARNIERI. 

Sono  vice  presidente... 

DON  GENNARO. 

E  che  cosa  avete?...  Azioni,  obbligazioni...  come  al 
solito... 

VARNIERI. 

Sì... 

DON.  GENNARO. 

E  .poi  cambiali  anche  come  al  solito...  (Varnieri  abbassa 
sii  occhi).  E  quanto  rendono  queste  azioni?  (Carnieri  si  volge 
■ad  Ar manzi.) 


Il  Dìo  Milione. 
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ARMANZI. 

Per  ora  fruttano  nulla...  ma  in  seguito...  fra  qualche 
tempo... 

DON  GENNARO. 

Già,  ora  non  fruttano  nulla...  e  fra  qualche  tempo' 
frutteranno  qualche  anno  di  carcere  a  chi  le  ha  emesse  ! 

VARNIERI. 

Gennaro  !... 

DON  GENNARO. 

Ti  metto  in  collera?...  Ebbene,  me  ne  vado;  io  certe 
cose  non  le  intendo...  Andiamo  Carlo...  andiamo  al  mi¬ 
nistero  della  marina...  Ci  vedremo  a  pranzo!  {sta  per  uscire, 
poi  ritorna  e  dice  ad  Armami.)  Vede  che  io  non  la  COnOSCO...- 
ha  visto  che  non  1’  ho  salutato  !  ( Esce  seguito  da  Carlo.) 


SCENA  V. 

VARNIERI  e  ARMANZI. 

VARNIERI 

{si  getta  su  una  seggiola  cotne  affranto). 

Oh!  non  ne  posso  più!...  non  uno...  non  uno  che 
abbia  confidenza  nell’  affare.  Fino  mio  figlio  che  rappre¬ 
senta  la  stessa  virtù,  l’ onore  stesso,  sente  per  istinto  che 
nella  mia  posizione,  forse  il  mio  nome,  il  mio  onore  non 
ne  usciranno  intatti  !  In  quale  precipizio  sono  io  mai 
caduto  ! 

ARMANZI. 

Caro  Commendatore,  non  si  lasci  abbattere  dalle  ciarle 
d’un  piccolo  negoziante  ignorante  come  don  Gennaro. 
Egli  è  un  brav’uomo...  forse...  ma  un  uomo  rozzo,  senza 
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cognizioni  e  senza  vedute.  Suo  figlio,  il  Capitano,  rap¬ 
presenta,  è  vero,  l’onore  e  la  virtù,  ma  nulla  egli  cono¬ 
sce  delle  esigenze  della  vita.  L’affare  di  Pietrachiomma 
è  ottimo,  glielo  ripeto,  e  se  una  momentanea  scarsezza 
di  fondi... 

VARNIERI  [con  violenza). 

Ma  lei  dimentica  che  domani  bisogna  pagare  trecento 
cinquanta  mila  lire  di  cambiali  che  portano  la  mia  firma! 

ARMANZI. 

Queste  cambiali  rappresentano  il  prezzo  della  conces¬ 
sione...  fa  dunque  imperiosa  necessità... 

VARNIERI. 

E  quando  io  penso  che  fra  due  giorni  il  mio  nome,  la 
mia  poca  ricchezza  possono  precipitare  nel  baratro  aperto 
sotto  i  miei  piedi...  sento  che  il  cuore  mi  manca.  Non 
v’è  dunque  per  me  via  di  uscita?...  Un  istante  di  debo¬ 
lezza  deve  dunque  essere  scontato  così  terribilmente! 

ARMANZI. 

Su  via!...  Si  faccia  coraggio!  Ormai  il  rimpianto  vien 
troppo  tardi.  Questa  è  l’ora  dell’azione...  Quella  som¬ 
ma  va  pagata,  non  v’  ha  dubbio,  altrimenti  1’  edifizio  casca 
come  un  castello  di  carte...  È  inutile  farsi  illusioni.  Ma 
pagando,  la  confidenza  rinasce.  La  società  non  ha  fondi 
per  pagare  ;  ma  trecento  cinquanta  mila  lire  non  sono  poi 
il  finimondo!  E  col  suo  credito...  con  la  sua  influenza 
politica...  nulla  è  impossibile. 

VARNIERI. 

La  mia  influenza  politica?...  Debbo  dunque  far  valere 
i  miei  titoli  alla  benemerenza  pubblica,  per  carpire  a 
qualcuno  una  somma  che  forse  non  potrò  pagare  mai  ! 
Sarei  l’ultimo  degli  uomini... 
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Il  Dio  Milione. 


ARMANZI. 

Eh!  caro  Commendatore...  gli  affari  sono  gli  affari... 
Quando  si  hanno  di  cotesti  scrupoli  bisogna  pensarci 
prima... 

VARNIERI. 

Pensarci  prima?  Ma  è  lei  che  in’ ha  istigato  ad  accet¬ 
tare  un  posto  che  mi  diceva  semplicemente  onorifico... 
ma  furono  le  sue  mille  assicurazioni,  la  fede  che  seppe 
ispirarmi  con  ragionamenti  basati  sul  falso  e  sull’  assurdo, 
che  mi  indussero  ad  accettare  questa  terribile  responsa¬ 
bilità...  ( Con  grande  commozione  e  violenza .)  Oh!  i  miei  figli 

malediranno  il  suo  nome,  come  quello  d’  un  mio  assas¬ 
sino  !... 

ARMANZI  ( con  calma  e  indifferenza) , 

Io  le  perdono  queste  parole  dette  in  un  momento  di 
aberrazione  e  di  scoraggiamento.  I  suoi  rimproveri  non 
possono  colpirmi...  ( Varnieri  s' alza  credendosi  insultato)  ;  11011 
possono  colpirmi  perchè  sono  assurdi...  Lo  stato  del  suo 
animo  le  fa  dire  certamente  cose  che  non  pensa  !  Par¬ 
liamo  sul  serio.  Perchè  avrei  dovuto  ingannarla?...  Abu¬ 
sare  della  sua  ignoranza?...  È  ridicolo  solo  il  dirlo...  Lei 
ha  circa  sessant’  anni,  io  trentacinque.  Ella  è  un  uomo 
di  stato,  io  un  povero  diavolo...  E  poi,  dov’ è  il  tranello? 
Ha  messo  la  sua  firma  personale  sulle  cambiali  della  so¬ 
cietà...  e  che  perciò?  Quella  sua  firma  le  ha  fatto  otte¬ 
nere  tante  azioni  pel  valore  di  circa  seicento  mila  lire  se 
l’affare  riesce.  Ora  non  si  guadagna  più  di  mezzo  mi¬ 
lione  d’ un  colpo,  senza  arrischiare  qualche  cosa  !  Chi 
vuol  arricchire  con  P  industria  e  col  commercio,  guada¬ 
gna  la  sua  fortuna  a  centesimi  e  non  a  mezzo  milione 
per  volta.  {Con  aria  sprezzante.)  A  che  prò  queste  ipocrisie 
di  virtù  cittadine  c  di  sacrifizi  al  paese,  quando  il  mo- 
ente  è  il  denaro?  A  che  dunque  questi  rimproveri  as- 
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surdi  e  queste  maledizioni  da  teatro?  In  una  parola,  di 
che  si  lagna  se  nel  mettere  quella  sua  firma  ha  fatto  un 
mercato  ?... 

VARNIERI. 

Signore  !... 

ARMANZI. 

Sì,  è  un  mercato...  ma  chiamiamolo  pure  un  affare,  se 
■ciò  le  accomoda.  Ella  ha  fatto  un  affare  come  fanno  le 
persone  alto  locate... 

VARNIERI. 

Oh  basta!...  esca!... 

ARMANZI 

( alzando  le  spalle  con  indifferenza'). 

Uscire?  Escirò  dopo...  lasciamo  le  parole  grossolane, 
indegne  delle  persone  per  bene.  È  inutile  gettarmi  degli 
insulti  sul  viso  a  quattr’  occhi,  quando  è  obbligato  dalle 
circostanze  a  dire  di  me  in  pubblico  tutto  il  bene  che 
non  pensa! 

VARNIERI  ( con  la  testa  fra  le  mani). 

È  vero...  è  vero...  Oh  Dio!  quale  disinganno. 

ARMANZI. 

Parliamo  da  gente  seria,  lo  ripeto.  Domani  a  mezzo¬ 
giorno  scadono  le  cambiali  e  bisogna  pagarle...  bisogna 
pagarle,  intende!...  Questo  è  fuor  di  dubbio...  le  cam¬ 
biali  soddisfatte,  fra  otto  giorni  si  ritorna  in  piedi...  O  il 
disonore  d’una  bancarotta...  o  fra  otto  giorni  una  for¬ 
tuna  assicurata...  ecco  il  dilemma.  Io  ho  fatto  il  possi¬ 
bile,  a  lei  gli  ultimi  sforzi;  nessuno  meglio  del  generale 
Frangipani  può  dar  la  somma.  È  da  lui  che  bisogna  pren¬ 
derla...  Ah!  non  è  facile...  lo  so  bene...  prendere  dei 
denari  al  generale  Frangipani...  ma  potrà  raccontargli 
qualche  storia  commovente...  il  Generale  forse  vi  si  la- 
.scerà  prendere... 
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Il  Dio  Milione. 


VARNIERI. 

Quale  cinismo  ! 

ARMANZI. 

Le  voci  allarmanti  già  cominciano  a  calmarsi,  il  pub¬ 
blico  beverà  grosso. 

VARNIERI 

(  guardando  Armami  con  disgusto). 

Esser  vissuto  tanti  anni  come  un  uomo  d’onore...  aver 
dato  al  paese  prova  di  amore  e  di  devozione...  aver  por¬ 
tato  fino  alle  canizie  la  fronte  alta,  ed  esser  costretto  a 
subire  gli  ultimi  espedienti  dei  colpevoli  !  Bisognerà  dun¬ 
que  scendere  fino  al  più  basso  gradino  della  simulazione 
e  della  vergogna,  per  salvarsi  come  il  peggiore  del  falliti  I 

ARMANZI. 

Alle  corte;  oggi  bisogna  parlare  al  Generale  e  dirgli 
tutto... 

VARNIERI. 

Non  oserò  giammai!... 

ARMANZI. 

Ebbene  gli  scriva...  ma  scriva;  scriva  subito...  chie¬ 
dendo  aiuto.  Porterò  io  stesso  il  viglietto. 

VARNIERI 

(va  presso  al  tavolino,  comincia  a  scrivere  febbrilmente, 
ma  poi  lacera  due  o  tre  fogli;  indi  scoraggiato ,  con  la  testa  fra  le  matte 
grida  vinto  dall’emozione .) 

Oh!  no...  non  è  possibile!...  esser  ridotto  a  tale!..- 


Scriva... 


ARMANZI. 


VARNIERI. 


Ma  che  debbo  io  dirgli  mai!... 
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ARMANZI  [dettando  freddamente). 

«  Generale...  [Carnieri  scrive  macchinalmente.)  Il  mio  nome, 
il  mio  onore,  sono  compromessi...  (Carnieri fa  un  gesto  d'or¬ 
rore  gettando  la  penna  ;  Armami  gli  si  avvicina  e  guardandolo  fisso, 
ripete  con  voce  accentata.)  II...  nome...  mio...  il  mio...  onore 
sono  perduti...  irremissibilmente...  {Vamìcrì  in  piedi  sostiene 

10  sguardo  per  qualche  tempo,  poi  vinto  dalle  parole  di  Armanzì,  pian 
piano  si  lascia  cadere  sulla  seggiola  e  poggiando  il  capo  fra  le  mani, 
dà  in  un  dirotto  pianto:  Armami  sempre  freddamente  ripete  :)  irre¬ 
missibilmente  perduti...  (Varnieri  tutt’ ad  un  tratto  si  asciuga  gli 
occhi  e  scrive  ;  Armami  con  sorriso  di  ironìa  e  di  soddisfazione  se¬ 
guita  a  dettare.)  Se  domani  a  mezzodì,  non  avrò  pagato  una 
somma  enorme,  trecento  cinquanta  mila  lire  !  per  le 
quali  tre  mesi  or  sono  impegnai  la  mia  firma.  Generale  ! 
Voi  solo  lo  potete;  salvate  la  mia  famiglia  dalla  rovina... 

11  mio  nome  dal  disonore!»  Mi  dia  la  lettera... 

VARNIERI. 

Eccola...  io  sono  al  termine  delle  mie  forze.  ( Congrande 

scoraggiamento .  ) 

ARMANZI. 

Oh!  (Fra  se.)  (Finalmente!)  (Esce.) 


SCENA  VI. 

ARTURO  ?  DETTO. 

ARTURO  (facendo  capolino). 

Sono  io!...  non  v’incomodate...  Qui  si  entra  come 
-dal  barbiere  senza  farsi  annunziare.  Ah!  bellissimo!... 
{Vedendo  Varnieri  immobile  al  tavolino.)  Ma  che  avete,  Com¬ 
mendatore?...  Siete  pallido...  agitato...  forse  avete  male... 


62 


Il  Dio  Milione. 


VARNIERI 

( pronunziando  a  sti  nto  le  parole).  t 

Sì...  qualche  contrarietà... 

ARTURO. 

Eh  via!  non  ci  pensate!  Che  cosa  vi  manca...  avete 
un’alta  posizione...  un  figlio  che  vi  fa  onore...  una  ni¬ 
pote  che  è  la  più  bella  e  buona  creatura  del  mondo... 
una  cognata...  che  Dio  ve  la  conservi!...  Ora  siete  sulla 
via  di  diventare  milionario... 

VARNIERI. 

Basta!...  ( Alzandosi )  Ve  ne  scongiuro,  Duca...  [Stringen¬ 
dogli  la  mano,  dice  con  veemenza.)  Vedete...  vi  sono  dei  mo¬ 
menti  nella  vita  d’un  uomo  che  il  volgo  crede  felici... 
in  cui  si  considera  come  un  supremo  bene,  un  colpo  di 
pistola  che  vi  faccia  saltare  le  cervella!... 

ARTURO  ( con  grande  meraviglia). 

Ooh  !... 

VARNIERI 

[ripigliando  il  suo  sangue  freddo,  soggiunge  con  sorriso  melanconico.  \ 

Perdonatemi,  Duca...  ho  la  testa  in  fiamme...  non  so 

più  quel  che  io  mi  dica!  [Esce  facendo  un  gesto  disperato.) 


SCENA  VII. 

ARTURO  solo. 

ARTURO. 

Affediddio,  ci  deve  essere  qualche  cosa  nell’atmosfera... 
Da  pochi  giorni  a  questa  parte  mi  par  che  la  gente  di¬ 
venti  matta...  Varnieri  vuol  bruciarsi  le  cervella;  la  Stoc¬ 
chi  vuol  darmi  sua  figlia  ;  mio  zio  si  ostina  a  volersi  am¬ 
mogliare,  e  mi  ha  dato  un  appuntamento  qui  alle  due. 
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( Guarda  l’orologio.)  Sono  già  le  due  e  un  quarto...  È  dun¬ 
que  qui  che  medita  il  delitto?  Chi  può  essere  la  sposa? 
Ho  passato  in  rassegna  tutte  le  streghe  del  vicinato,  ed 
in  fatto  di  streghe  disponibili  non  trovo  che  la  Stocchi... 
Fosse  mai  vero  !...  Ebbene,  vorremo  ridere  davvero!  Ah!... 


SCENA  Vili. 

La  signora  STOCCHI  e  ARTURO. 

[La  signora  Stocchi  in  veste  da  camera,  con  la  cuffia 
e  i  diavolini  di  carta  in  testa,  esce  da  una  porta  laterale 
parlando  a  un  Servitore. ) 

STOCCHI. 

Siamo  intesi...  non  c’è  bisogno  d’altro...  (//  Servitore  esce. } 
Oh!  ma  chi  vedo?...  il  Duca  qui...  ed  io  che  sono  an¬ 
cora  in  veste  da  camera... 

ARTURO  ( con  affettata  galanteria). 

Oh!  ma  fa  lo  stesso...  ella  è  sempre  bella...  e  mio» 
zio  che  arriva  a  momenti,  la  vedrà  ! 


SCENA  IX. 

Il  SERVITORE,  il  GENERALE  *  DETTI. 

IL  SERVITORE  ( dalla  porta.) 

Il  generale  Frangipani. 

STOCCHI  {guardando  la  sua  toeletta). 

Misericordia  di  Dio!  ed  io  che  sono  in  questo  stato.. ► 
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ARTURO. 

Oh!  la  troverà  più  seducente...  {La  signora  Stocchi  cerca  di 
fuggire  stella  sua  camera,  ma  il  Generale  entra  immediatamente.) 

STOCCHI. 

Perdoni,  Generale...  l’ora...  il  Duca...  (Io  non  so  più 
quel  che  dico  !) 

GENERALE. 

Ma  cara  parente,  io  sono  quasi  di  famiglia,  e  con  me, 
non  si  fanno  cerimonie...  {La  signora  Stocchi  durante  la  scena 
cerca  di  riunire  insieme  le  falde  della  sua  veste  da  camera  che  s’ aprono, 
a  ogni  tanto  ;  quando  il  Generale  non  vede,  essa  strappa  uno  dei  diavo- 
lini  di  carta  che  ha  ?iei  capelli,  cercando  di  aggiustare  la  sua  accon¬ 
ciatura.) 

STOCCHI. 

Ma  almeno,  Generale...  prenda  nna  seggiola... 

ARTURO  {al  Generale). 

Zio,  come  vedete,  sono  qua...  come  il  più  esatto  dei 
nipoti. 

GENERALE  {c.  s .). 

Sta  bene...  grazie...  per  ora  non  ho  bisogno  di  te... 
va  a  fumare  una  sigaretta,  poi  torna.  {Arturo  non  si  muove.) 
Lasciami  solo,  ti  dico...  torna  più  tardi...  fra  cinque  mi¬ 
nuti...  faccio  le  cose  da  me... 

ARTURO. 

È  dunque  pel  matrimonio? 

GENERALE. 

Sì...  vai...  vai  !... 

ARTURO. 

È  dunque  in  questa  casa  che  volete  consumare  il  de¬ 
litto  ? 

GENERALE. 

È  in  questa  casa...  {con  un  sospiro  d impazienza );  ma  vai, 
una  volta  !... 
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ARTURO. 

Vado...  vado  subito...  Vado  a  fumare  una  sigaretta... 
se  la  parente...  lo  permette.  ( Arturo  esce  ridendo.) 

STOCCHI. 

Faccia...  faccia  pure...  (Che  cosa  vorrà  mai  il  Ge¬ 
nerale?...) 


SCENA  X. 

Il  GENERALE  e  la  signora  STOCCHI. 

GENERALE 

(con  galanterìa,  dopo  alquanta  incertezza). 

Sono  felice  che  si  sia  presentata  l’occasione  per  in¬ 
trattenermi  con  lei...  con  lei  solamente. 

STOCCHI. 

Generale,  ne  sono  felice  anch’io...  Ma  le  pare...  Se 
posso  esserle  utile  a  qualche  cosa...  Può  immaginare... 
il  più  gran  desiderio...  il  desiderio  della  mia  vita  è  quello 
di  farle  cosa  grata  ! 

GENERALE. 

Oh!  lo  so...  lo  so...  Ella  ha  sempre  dimostrato  gran 
simpatia  per  la  famiglia  Frangipani. 

STOCCHI  ( con  entusiasmo .) 

La  famiglia  Frangipani?...  ma  se  la  calcolo  come  la 
mia  stessa  famiglia...  che  dico  la  mia  famiglia...  più  degli 
stessi  Benivieni... 

GENERALE. 

Ebbene...  cara  parente...  io  ho  pensato  a  quanto  ella 
stessa  m’ ha  detto  varie  volte  a  proposito  dell’  avvenire 
della  figliuola...  (Con  un  risolino  di  contentezza.)  Eh!  eh!  che  ne 

dice?  Ho  pensato  di  assicurarle  uno  stato... 

De  Renzis. 
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STOCCHI  ( sgranando  gli  occhi). 

Uno  stato!...  Ma  questi  sentimenti,  Generale,  sono  de¬ 
gni  di  lei,  sono  degni  d’ un  militare  vero...  volevo  dire 
d’  un  vero  militare  ! 

GENERALE  ( con  intenzione). 

In  quanto  al  modo... 

STOCCHI. 

Oh!  il  modo...  chi  bada  al  modo...  il  modo  lo  tro¬ 
verà  lei  stesso...  le  pare?  io  non  oserei  mai  propor¬ 
glielo... 

GENERALE  ( con  segretezza). 

Eh  !  eh  !  chi  dicesse  di  assicurarle  uno  stato  con  un 
matrimonio? 

STOCCHI. 

Un  matrimonio?  Ma  questo  è  il  mio  voto  più  ardente... 
Solamente  i  mariti  in  questi  tempi  sono  assai  rari,  e 
quando  ce  n’è  uno  le  mamme  se  lo  strappano. 

GENERALE. 

E  se  avessi  trovato  anche  il  marito  ! 

STOCCHI. 

Santi  numi  del  cielo  !  Anche  un  marito,  e  dove  ? 

GENERALE. 

Nella  famiglia  Frangipani...  Ah!  ah!  ah! 

STOCCHI. 

Un  marito...  ed  un  Frangipani!  ma  se  questo  è  stato 
il  sogno  della  mia  vita!  Ho  capito  di  chi  vuol  parlare... 
ma  io  temo  un’opposizione. 

GENERALE. 

Un’  opposizione  ! 

STOCCHI. 

Sono  sicura,  che  Arturo  non  darà  mai  il  suo  consenso..^ 
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GENERALE. 

Arturo!...  Il  suo  consenso!...  Oh  sì,  vorrei  vederlo!... 
(Con  forza.)  Io  me  ne  infischio  del  consenso  di  Arturo.  Io 
sono  il  capo  della  famiglia...  e  quando  dico  qualche  cosa 
io,  Arturo  tace  ed  obbedisce...  D’altronde  egli  sa  già 
ogni  cosa...  ha  fatto  qualche  difficoltà  non  dico,  ma  ora 
è  persuaso... 

STOCCHI. 

Arturo  è  persuaso!  Dunque  i  miei  voti  sono  esauditi! 
Matilde  duchessa  ..  Matilde  e  Arturo...  ma  che  coppia... 
Una  bella  ragazza  e  un  uomo  di  spirito... 

GENERALE. 

Arturo!...  Arturo?...  Ma  io  non  ho  mai  pensato  di 
ammogliare  Arturo...  Egli  è  troppo  scapato...  troppo 
giovane...  io  parlo  di  qualcuno  più  serio...  lei  m’inten¬ 
de?...  Più  serio!...  e  perciò  che  io...  non  so  se  mi  spiego... 
mi  sono  rivolto  a  lei...  a  lei  che  è  una  donna  di  mondo 
e  di  esperienza...  che  comprende  le  cose...  Eh!...  che 
ne-  dice  ? 

STOCCHI  ( fra  se). 

(Non  è  Arturo?...  la  mia  esperienza!...)  (Si  accomoda  ì 
riccioli,  poi  con  gioia  compressa ;)  Ma  se  dei  Frangipani  non  ve 
ne  sono  che  due...  uno  non  è... 

GENERALE  (pavoneggiandosi). 

Dunque  si  parla  dell’altro!...  Insomma  sono  io...  che 
vorrei  darle  un  nome  dolcissimo...  e  stringere  con  lei 
sempre  più  questa  parentela... 

STOCCHI  (  fra  sé). 

(Anche  questo  è  un  modo  di  assicurare  una  condizione 
alla  ragazza!) 

GENERALE. 

Ella  m’ha  dunque  inteso?... 
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STOCCHI. 

Se  l’ho  intesa!...  Ma  se  questo  è  stato  sempre  il  sogno 
della  mia  vita!... 

GENERALE. 

Dunque  io  non  le  sembro  un  marito...  direi  cosi...  di- 
sprezzabile...  troppo  vecchio? 

STOCCHI. 

Troppo  vecchio?...  Un  uomo  vegeto...  sano...  un  bel¬ 
l’uomo  insomma...  Un  uomo  stagionato  tutto  al  più,  al 
quale  va  per  consorte  una  donna  che  sappia  il  fatto  suo... 

GENERALE. 

Proprio  così... 

STOCCHI. 

La  quale  se  non  è  poi  della  prima  gioventù... 

GENERALE. 

Oh!  io  per  me  la  trovo  giovanissima! 

STOCCHI  ( pavoneggiandosi ). 

Giovanissima...  è  molto  dire...  diciamo  ben  conser¬ 
vata,  e  sarà  detto  tutto... 

GENERALE  [ridendo). 

Eh!  eh!...  Ben  conservata!...  sfido  io...  a  venticinque 
anni... 

STOCCHI. 

Come  ?  a  venticinque  anni  !  Ma  allora  non  c’  inten¬ 
diamo.  Generale,  è  impossibile  farsi  illusione  a  tal  se¬ 
gno!  Io  ho  passato  i  trenta... 

GENERALE. 

Ma  che  importa...  se  Matilde  non  li  ha... 

STOCCHI. 

Matilde?...  Matilde?...  Santi  numi  del  cielo!...  (Si  alza, 
spaventata.)  E  vorrebbe  sposare  Matilde?...  alla  sua  età...  * 

GENERALE. 

Pocanzi  ha  detto,  che  sono  ben  conservato... 
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STOCCHI. 

Relativamente...  caro  Generale...  Oh!  molto  relati¬ 
vamente!...  E  chiama  questo  assicurare  uno  stato!... 

GENERALE. 

Ma  dal  momento  che  le  assicuro...  una  dote... 

STOCCHI. 

Una  dote!...  Come  se  una  Benivieni...  (perchè  in 
Matilde  scorre  il  sangue  dei  Benivieni)  avesse  bisogno  di 
una  dote!  Le  Benivieni,  caro  Generale...  di  madre  in 
figlia  non  hanno  mai  avuto  bisogno  di  dote...  non  ne 
abbiamo  mai  avuta  !  Matilde  !  Bella  come  essa  è . . .  non 
faccio  per  vantarla...  E  poi  che  dote  vorrebbe  darle... 
tanto  per  uriosità...  oh!  per  semplice  curiosità. 

GENERALE. 

Ma  se . . .  diciamo,  per  esempio . . .  cinquecento  mila 
lire...  e  una  pensione  per  la  madre... 

STOCCHI. 

Io  non  dico,  che  non  sia  una  proposizione...  onesta... 
anche  per  una  fanciulla  di  buona  famiglia . . . 

GENERALE. 

Dunque...  che  ne  dice...  accetta? 

STOCCHI. 

Ma  se  Matilde...  passa  per  sopra...  a  certi  scrupoli... 
se  essa  vuole...  ebbene... 

GENERALE. 

Ebbene  !...  ella  non  resiste . . . 

STOCCHI  {fra,  se). 

(Mezzo  milione  ! . . .)  (  poi  forte )  Generale ...  se  Matild 
lo  vuole...  ebbene,  io  mi  arrendo!... 
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SCENA  XI. 

ARTURO  e  DETTI. 

ARTURO  {dalla  porta). 

Ella  si  arrende  !... 

GENERALE. 

Oh!  grazie...  grazie,  cara  parente! 

ARTURO. 

Bellissimo!  Bellissimo...  proprio  Olinto  e  Sofronia. 
{Avanzandosi.)  Vi  siete  dunque  messi  d’accordo?... 

GENERALE. 

Oh!  sì...  essa  acconsente,  in  principio.  Ritorno  a  casa. 
{Alla  signora  stocchi.)  Ella  poi  mi  manderà  la  sua  risposta, 
non  è  vero...  me  la  mandi  pure  per  Arturo...  egli  è 
della  famiglia...  Addio...  addio.  {Uscendo.)  Ah  !  io  mi  sento 
rinascere  addirittura  . . . 


SCENA  XII. 

ARTURO  la  signora  STOCCHI. 

STOCCHI  {tra  sè). 

(Purché  Matilde  lo  voglia  ! .  .  .)  {Suona  il  campanello  ;  al  Ser¬ 
vitore  che  entra. )  Chiamate  la  Signorina . . .  (Ah  !  sono  troppe 
le  commozioni...  Purché  lo  voglia...  purché  lo  vo¬ 
glia!...) 

ARTURO  {sorridendo). 

Dunque  facciamo  il  pateracchio? 


Atto  Secondo ,  Scena  XII. 


7r 


STOCCHI  {facendo  gli  occhiacci ). 

Lo  faremo  se  ci  accomoda  . . . 

ARTURO. 

La  vittoria  è  dunque  completa  !... 

STOCCHI. 

Lo  sarà  anche  senza  di  lei...  Il  signor  Duca  l’ha  di¬ 
sprezzata...  e  bene  gli  sta...  ora  vediamo  che  ne  dice 
Matilde . . . 

ARTURO. 

Matilde?...  Ma  riderà  di  certo... 

STOCCHI. 

Queste  cose  sono,  direi,  quasi  da  piangere . . . 

ARTURO. 

Oh!  che  ne  importa  a  Matilde... 

STOCCHI. 

Dal  momento  che  lo  deve  prendere . . . 

ARTURO. 

Matilde...  sposare  mio  zio?...  ( fregandosi  gli  occhi  come 
$er  svegliarsi.)  Ed  è  mio  zio . . .  che  ha  avuto  questa  idea 
sublime?... 

STOCCHI. 

Già  lui...  non  lo  sapeva  lei?... 

ARTURO. 

È  lui  che  ha  fatto  questa  proposizione? 

STOCCHI. 

Sì... 

ARTURO. 

E  lei  non  ha  chiamato  la  forza  pubblica . . .  per  farlo 
arrestare  .  . .  ( Ridendo  sgangheratamente .)  Ah  !  ah  !  ah  !  ma  è 
troppo  ridicolo...  no...  non  può  essere...  non  può  es¬ 
sere  . . . 
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SCENA  XIII. 


MATILDE,  la  signora  STOCCHI  ARTURO. 


MATILDE. 

Mamma  mi  hai  fatto  chiamare?..  (La  signora  'stocchi,  in¬ 
certa,  non  risponde.)  Oh!  Duca  buon  giorno...  di  che  si 
parla? 

ARTURO. 

Si  parla ...  si  parla . . .  cioè  si  ride.  Ah  !  ah  !  ah  !  via, 
rida  anche  lei,  signora  Stocchi... 

STOCCHI. 

Non  è  il  caso  di  ridere...  e  quando  saprà... 

ARTURO. 

Eh!  quando  saprà...  riderà...  glielo  giuro  che  riderà... 

MATILDE. 

Ma  dunque...  se  ci  sia  da  ridere  o  da  piangere  do¬ 
mando  di  avere  la  mia  parte. 

ARTURO. 

Ebbene,  lo  dico...  si  prepari...  Uno...  due.»,  tre... 
Mio  zio . . .  s’ è  messo  in  testa  di  sposarla  !... 

MATILDE. 

Mè!...  Ah!  ah!  ah! 

ARTURO  (alla  Stocchi). 

Glielo  avevo  detto  io... 

STOCCHI. 

Ebbene  no...  il  Duca  non  dice  tutto!...  e  bisogna  che 
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una  ragazza  sappia  tutto ...  Il  Generale  vuole  assicu¬ 
rarti  uno  stato  . . . 

MATILDE  [ridendo). 

Uno  stato  !...  ah  !  ah  1  ah  ! 

STOCCHI. 

E  ti  fa  una  dote  di  cinquecento  mila  lire  !...  Ca¬ 
pisci  . . . 

MATILDE. 

Anche  le  cinquecento  mila  lire...  Ah!  ah!  ah! 

ARTURO. 

Avrà  per  nulla  il  marito;  ce  n’è  di  più  di  carta  pe¬ 
cora..  . 

MATILDE. 

È  ridicolo...  ah!  ah!  ridicolo  addirittura...  e  si  ri¬ 
volge  a  me...  proprio  a  me...  ( Cangiando  tono.)  E  mi  crede 
tanto  vile...  e  tu,  mamma,  mi  credi  capace  di  accettare... 
un  simile  mercato...  Ho  dato  prove...  di  tanta  bassezza 
d’animo  da  far  sperare  al  primo  venuto  la  mia  mano... 
purché  mi  prometta  una  dote . . . 

ARTURO. 

Ma  non  se  ne  accori,  veh!...  Il  Generale  è  un  vecchio 
matto...  lo  metteremo  alla  ragione. 

STOCCHI. 

Ma  via!  Matilde. 

MATILDE. 

No...  lasciatemi  piangere...  o  il  mio  cuore  scoppia 

(  Va  a  sedere,  piangendo,  sul  canapè.) 
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SCENA  XIV. 

DON  GENNARO,  CARLO  *  DETTE 
DON  GENNARO. 

Ah!  finalmente!  Eccoci  di  ritorno...  Signore  mie... 
riconduco  il  figlioccio... 

MATILDE 

{scorgendo  Carlo  dà  un  grido  ;  Carlo  accorre  presso  di  lei, 
Matilde  lo  prende  per  mano). 

Tu,  Carlo,  dimmi  tu...  non  mi  credi  capace  d’un’ a- 
zione  bassa  e  vile!. .. 

CARLO  {guardando  intorno). 

Oh!  no...  Matilde  mia...  Ma  perchè  tale  dimanda? 

{La  signora  Stocchi  fa  cenno  a  Matilde  di  tacere.) 

MATILDE. 

Perchè . . .  qui  stesso  . . .  dianzi,  qualcuno  che  io  non 
amo,  metteva  la  mia  mano  al  prezzo  di  mezzo  milione . . . 

CARLO  (guardando  il  Duca). 

Il  Duca  ! 

ARTURO  {fra  sì). 

Militare  ingenuo!...  egli  crede,  ancora  ch’io  possa  of¬ 
frire  mezzo  milione... 

DON  GENNARO  {alla  signora  Stocchi). 

Ma  chi  è  stato? 

STOCCHI. 

È  stato...  è  stato  il  generale  Frangipani! 

0 

CARLO. 

E  voi,  mia  zia,  avete  potuto  permettere... 
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STOCCHI. 

Io?  Io  faccio  quel  che  mi  accomoda,  intendete  signor 
mio,  e  non  vi  riconosco  nessun  diritto . . . 

CARLO. 

Il  mio  diritto  è  nell’amore  di  Matilde. 

STOCCHI  (a  Matilde). 

Lui  !... 

MATILDE  {appoggiandosi  a  Carlo). 

Si  !.. . 

STOCCHI. 

Non  ci  mancava  altro  ! 

ARTURO  ( avvicinandosi  alfa  Stocchi). 

Ebbene,  eh!  che  cosa  le  dicevò  io?... 

STOCCHI. 

Mi  lasci!...  (Con  un  gesto  disperato.)  È  dunque  destino!  Le 
Benivieni,  di  madre  in  figlia,  dovranno  dunque  sempre 
innamorarsi  di  spiantati  !... 


Cala  la  tela.  —  Fine  del  Secondo  Atto. 


ATTO  TERZO. 


Il  teatro  rappresenta  una  camera  nobilmente  arredata;  in  fondo  arcata 
o  porta  grande  che  dà  in  altra  camera,  nella  quale  si  trova  un  ta¬ 
volino  da  giuoco  ;  a  destra  e  sinistra  porte  ;  a  sinistra  un  canapè. 
È  sera. 


SCENA  I. 

ARMANZI  ?  un  SERVITORE. 

ARMANZI  (parlando  al  Servitore). 

Annunziatemi  al  commendatore  Varnieri. 

IL  SERVITORE. 

Il  Commendatore  è  ancora  nella  sua  camera. 

ARMANZI. 

Ditegli  eh’ è  giunto  il  cavaliere  Armanzi  e  desidera  ve¬ 
derlo  Subito.  (Il  Servitore  va  via,  Armanzi  guarda  intorno.)  Non 

è  ancora  venuto  alcuno . . .  tanto  meglio  !  Avrò  maggior 
agio  di  forzare  Varnieri  agli  ultimi  attacchi  per  trovare 
il  denaro.  (Siede  sul  canape.)  Aver  trovato  una  combinazione 
così  bella!  Aver  trovato  un  uomo  che  s’accolla  la  firma 
delle  cambiali  della  società.,,  e  vederlo  fallire  al  più 
buono...  no...  È  questione  di  vita  o  di  morte...  Li  met¬ 
terò  sossopra  tutti...  E  se  Varnieri  non  paga?  (Con  ira 
compressa.)  Oh  !  pagherà,  dovessi . . . 
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SCENA  li. 

CARLO  <?  ARMANZI. 

CARLO 

(, entrando  senza  riconoscere  Armanzì). 

Scusi,  signore,  se  nessuno  gli  fa  gli  onori  di  casa . . .. 

ARMANZI  ( rivolgendosi ). 

Oh  !  è  nulla  . . . 

CARLO  (stupito). 

Come  !  qui  lei?  .. . 

ARMANZI. 

Qjuale  meraviglia?...  (indifferente  e  sorrìdendo.)  Infatti  ora 
che  ci  penso...  sono  venuto  alquanto  prestino...  più  pre¬ 
sto  di  quel  che  usa  ora!  Ma  che  vuole?...  Gli  affari 
non  seguono  la  moda. 

CARLO. 

Forse  il  servitore  ha  sbagliato  conducendolo  qui;  allo 
studio  di  mio  padre  si  va  dall’altra  parte  della  scala. 

ARMAMZI. 

Oh  !  non  importa,  col  Commendatore  parleremo  an¬ 
che  qui. 

CARLO. 

Alle  corte,  signor  Armanzi,  io  non  sono  uso  a  fare 
ipocrisie...  sono  incapace  di  mentire  ai  miei  sentimenti. 
Se  oggi  manco  al  più  elementare  dei  doveri  d’ospitalità, 
ne  accusi  lei  soltanto. 

armAnzi. 

Signor  Varnieri... 

CARLO. 

Fila  non  intende...  debbo  dirglielo  più  chiaramente? 
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ARMANZI 

(facendo  un  gesto  di  provocazione  ;  poi  si  ravvede  e  dice  fra  sè). 

(Ma  son  matto  di  prendermela  e  rovinare  i  miei  piani.) 
{Cangiando  tono;  con  scherno.)  È  Un  fatto,  signor  Capitano..  . 
io  sono  duro  di  cervello  e  certe  pretensioni  non  le  in¬ 
tendo  ! 

CARLO. 

Ebbene,  gliele  spiego  col  linguaggio  d’ un  uomo  d’o¬ 
nore.  Io  sento  che  la  presenza  in  questa  casa  di  certa 
gente,  è  cagione  di  dolore  e  forse  di  lutto . . .  qui,  dove 
pochi  mesi  or  sono  regnavano  la  calma  e  la  felicità. 

ARMANZI. 

Suo  padre  non  è  di  questo  parere,  a  quanto  pare. 

CARLO. 

Ed  è  questo  per  l’ appunto . . .  Mio  padre  è  sotto  un 
influenza  malefica ...  un  impero  che  io  veggo  senza  com¬ 
prendere  in  un  uomo  siccome  è  lui,  di  così  alto  sen¬ 
tire,  di  così  grande  fierezza  !  Mio  padre  è  certamente 
avvinto  da  una  rete  misteriosa,  che  lo  fa  schiavo  di  gente 
disonesta  e  sleale...  Ebbene;  io  sento  l’obbligo  di  sal¬ 
vare  mio  padre . . .  dovesse  costarmi  la  vita.  M’ intende 

Ora?.  ..  (Ar manzi  lo  guarda  indifferentemente  e  si  va  a  sedere.)  E  Se 

uno  scandalo  debba  venire,  è  meglio  venga  presto... 
(Suona,  viene  il  Servitore.)  Questo  signore,  si  è  sbagliato  d’ in¬ 
dirizzo  . . .  conducetelo  fino  alla  porta. 

ARMANZI 

(indeciso  e  soggiogato  dallo  sguardo  fisso  e  altero  di  Carlo  sta  per  uscire; 
dal  fondo  comparisce  il  commendatore  Varnierì 
seguito  da  don  Gennaro;  Armami  fa  un  sùbito  cambiamento, 
e  si  rivolge  al  Servitore  con  disinvoltura). 

È  vero...  mi  ero  sbagliato...  chiedevo  infatti  del 
Commendatore,  non  del  Capitano . . .  Ecco  il  Commen¬ 
datore  . . .  grazie  !  (Il  Servitore  si  ritira.) 


8o 


Il  Dio  Milione. 


SCENA  III. 


Il  Commendatore  VARNIERI,  DON  GENNARO  e  DETTI. 


Miserabile  ! 


CARLO  ( a  mezza  voce). 


ARMANZI 

(va  incontro  a  Varnieri  e  gli  stringe  la  mano). 

Mi  scuserà,  Commendatore,  se  sono  venuto  di  buon 
ora...  ma  dovevo  portarle  quella  risposta... 

VARNIERI  (con  premura). 

Sono  ai  Suoi  ordini.  (Don  Gennaro  si  accosta  a  Carlo.) 

CARLO  (piano  a  don  Gennaro). 

Oh,  amico  mio...  povero  padre...  in  balia  di  costui... 

DON  GENNARO  (c.  s.). 

Capisco  . . .  capisco  tutto  . . .  ma  calma  . . .  calma  ci 
vuole...  accomoderemo  anche  questa...  vieni . .  .  (Escono.) 


VARNIERI 

(dopo  aver  dato  uno  sguardo  attorno). 

Ebbene? 

ARMANZI. 

Mi  è  stato  impossibile  di  essere  ricevuto  dal  Gene¬ 
rale...  ho  saputo  soltanto  ch’egli  sarà  qui  stasera...  A 
lei  dunque . . .  bisogna  tentare  lo  sforzo  supremo  a  viva 
voce .. . 

VARNIERI. 

In  casa  mia? 
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ARMANZI. 

Quando  si  arriva  a  questi  ferri  ! 

VARNIERI. 

Ma  la  dilazione ...  è  dunque  impossibile  ad  ottenersi  ? 

ARMANZI. 

Impossibile!  Domattina  sarà  fatto  il  protesto. 

VARNIERI  (paurosamente). 

Silenzio  !  Viene  qualcuno  !... 


SCENA  IV. 


La  Signora  STOCCHI,  ARTURO  <?  DETTI. 

STOCCHI  ( arrivando  premurosamente) . 

Cognato...  cercavo  di  voi...  Il  Duca  ci  annunzia  che 
il  Generale  fa  le  scale  in  questo  momento. 

VARNIERI 

(seguita  a  parlare  con  Armami). 

Sta  bene . . . 

STOCCHI. 

Ma  cognato...  a  che  pensate?  Non  c’è  tempo  da  per¬ 
dere  . . . 

VARNIERI. 

Eccomi...  vi  seguo ...  (Ad  Armami.)  A  più  tardi.  (Via  con 
la  signora  Stocchi.) 


De  Renzis, 
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Il  Dio  Milione. 


SCENA  V. 

ARMANZI  e  ARTURO. 

ARMANZI 

(che  ha  spiato  gualche  istante  ;  appetta  Arturo  resta  solo, 
si  avanza  rapidamente  verso  di  lui). 

Ho  bisogno  di  tei 

ARTURO. 

Bravo  davvero!  Mi  trovi  di  buon  umore...  Che  cosa 
desideri? 

ARMANZI. 

Bisogna,  che  tu  mi  ottenga  un  colloquio  con  tuo  zio, 
a  qualunque  costo,  questa  sera. 

ARTURO. 

Oh!  sì  non  c’è  che  dire...  arrivi  proprio  in  tempo  op¬ 
portuno.  Sono  in  tanta  tenerezza  con  lui!... 

ARMANZI. 

Non  puoi  far  nulla  per  me? 

ARTURO. 

Nulla  !  Il  nulla  più  matematico. 

ARMANZI. 

Peccato  !  Ti  avrei  fatto  guadagnare  una  fortuna. 

ARTURO. 

Una  fortuna!...  Vuoi  farmi  tuo  erede?  Grazie!  Ne  ho 
abbastanza  dell’  eredità  altrui. 

ARMANZI. 

Ma  insomma...  non  conosci  alcuno  che  possa  qualche 
cosa  sull’animo  di  tuo  zio? 
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ARTURO. 

Nessuno  .  . .  ( come  per  uscire)  mi  sbaglio  .  . .  ( guardando  nella 
porta  a  sinistra.)  C’  è  una  donna.  Eccola  là. 


La  Matilde? 


ARMANZI, 


ARTURO. 

Mio  zio  ne  è  innamorato  morto.  {Via  dal  fondo) 


SCENA  VI. 

ARMANZI  *  MATILDE. 

{Matilde  esce  dalla  porta  a  sinistra  senza  vedere  Armanzi 
che  resta  in  fondo  alla  scena.) 

ARMANZI  (guardandola,  fra  sè). 

Il  Generale  è  innamorato  morto  !  ( Avanzandosi  con  disin- 
voKura.)  Signorina  ! 

MATILDE. 

(Costui  !) 

ARMANZI. 

La  ritrovo  sola ...  è  una  fortuna,  che  non  avrei  mai 
osato  sperare. 

MATILDE. 

Mi  SCUSÌ....  {Come  per  avviarsi  nell’altra  camera). 

ARMANZI. 

Signorina,  malgrado  il  suo  mal  volere,  che  ella  non 
mi  nasconde,  io  le  chiedo,  pel  suo  bene,  cinque  minuti 
di  colloquio.  Ella  mi  ringrazierà  d’ avermeli  accordati... 

MATILDE. 

Un  colloquio?  Cinque  minuti?  {Guarda  l'orologio)  Parli. 
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11  Dio  Milione. 


ARMANZI. 

Grazie,  signorina ...  io  sarò  breve.  (Si  siedono.)  Che  cosa 
ella  dice  del  lusso  che  fa  il  Commendatore? 

MATILDE 

(guarda  stupita  Armanzi,  poi  risponde  indifferentemente). 

Sono  dei  denari  spesi  da  un  uomo  d’ ingegno  che  non 
si  diverte,  per  far  piacere  ad  un  volgo  d’indifferenti  che 
non  gliene  sapranno  grado. 

ARMANZI. 

Ecco  il  suo  errore.  Sono  bensì  denari  spesi  da  un 
uomo  d’ingegno,  ma  da  un  uomo  d’ingegno  che  sta  sul- 
l’ orlo  del  precipizio . . .  Denari  spesi  per  ingannare  un 
volgo  d’ imbecilli,  i  quali  non  si  lasciano  prendere  dalle 
false  apparenze. 

MATILDE  (alzandosi  rapidamente). 

Signor  Armanzi ...  lei  mentisce  ! 

ARMANZI  (con  calma). 

Signorina ...  la  sua  ira  dice  abbastanza  chiaro  chtT  Ella 
teme  di  sapere  la  verità...  Io  non  mentisco  perchè... 
ma  è  inutile  fare  una  teoria  in  questo  momento.  Lei  d’al¬ 
tronde  mi  ha  promesso  cinque  minuti . . .  (guarda  l’orologio) 
non  ne  sono  trascorsi  che  due.  Mi  ascolti  sino  alla  fine. 
È  per  suo  bene  ch’io  parlo. 

MATILDE  ( sedendosi ). 

Ascolterò  sino  alla  fine. 

ARMANZI. 

Quando  le  dicevo,  che  il  suo  tutore  è  sull’orlo  del  pre¬ 
cipizio,  non  ho  fatto  una  figura  rettorica.  Il  precipizio 
esiste.  Esso  è  rappresentato  da  tante  cambiali  con  la 
firma  del  commendatore  Varnieri,  e  che  domani  vanno 
pagate.  Or  siccome  lo  stesso  commendatore  Varnieri 
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non  può  pagarle,  così  domani  vedrà  il  suo  nenie  col 
marchio  dei  falliti... 

MATILDE. 

Io  non  le  rispondo  che  una  cosa  sola...  È  inutile  rac¬ 
contarmi  simili  romanzi...  io  non  ci  credo! 

ARMANZI. 

Eppure . . . 

MATILDE  (alzandosi  fieramente). 

Basta! 

ARMANZI. 

E  non  crede  alla  confessione  scritta  dallo  stesso  Var- 
nieri  .  .  .  Un  SUO  viglietto  .  .  .  ( Cava  dal  portafogli  rena  lettera.) 

MATILDE. 

Di  mio  zio? 

ARMANZI. 

Proprio  lui!... 

MATILDE  (leggendo). 

«Generale!...  Il  mio  nome,  il  mio  onore  sono  com¬ 
promessi  irremissibilmente!...»  Oh  Dio!  quale  cata¬ 
strofe  . . .  povero  Carlo  ! 

ARMANZI. 

Signorina . . .  ormai  i  cinque  minuti  sono  passati . .  „ 
(come  per  licenziarsi)  e  non  mi  resta  che  ringraziarla... 

MATILDE  (abbattuta). 

Resti...  pure...  Abusi  della  sua  vittoria...  Il  colpo  è 
troppo  orribile  perch’  io  non  ne  resti  schiacciata  insieme 
al  mio  orgoglio...  (Risolutamente.)  Signor  Armanzi,  se  ella 
è  qui  venuto  a  raccontarmi  questo  fatto  tristissimo,  deve 
avere  avuto  una  mira . . .  Qual’  è  la  verità  delle  cose . . . 
quale  1’  abisso . . .  quale  il  rimedio.  E  quale  il  sacrifizio  che 
ella  vuole  da  me.  Parli. 


86 


Il  Dio  Milione. 


ARMANZI. 

Quale  la  mia  mira?  La  mia  sollecitudine  per  lei . . .  Quale 
il  sacrifizio  ch’io  le  chieggo?  Nessuno...  Perchè  anche 
un  suo  sacrifizio  non  può  parare  il  colpo  che  minaccia 
Varnieri...  Quale  il  rimedio?...  Non  ve  n’è  che  uno 
solo,  pagare. ..  pagare  in  ventiquattr’ ore  trecentocinquan- 
tamila  lire...  o  farsele  prestare,  ciò  che  torna  lo  stesso. 

MATILDE. 

Trecentocinquanta  mila  lire!...  La  mia  testa  si  con¬ 
fonde  . . . 

ARMANZI. 

Forse  potrei  darle  un  consiglio...  il  solo  atto  a  scon¬ 
giurare  il  pericolo...  Tutto  potrebbe  accomodarsi... 

MATILDE. 

Tutto  ! 

ARMANZI. 

Un  solo  uomo  in  tutta  la  città  può  salvare  Varnieri... 
È  il  generale  Frangipani.  A  lui  dovevo  ricapitare  quel 
viglietto.  Il  Generale  è  arrivato  in  questo  momento.  Il 
Generale...  è  il  solo  che  possegga  una  fortuna  colossale; 
è  il  solo  che  può  trarre  dal  suo  portafogli  mezzo  milione 
in  cinque  minuti.  Là  dove  gli  altri  hanno  fallito,  lei  potrà 
riuscire.  Provi  lei. 

MATILDE  ( come  ispirata). 

Ch’io  provi?...  Ch’io  provi?...  Ebbene  proverò... 
Ch’  io  possa  una  sola  volta  nella  vita  ripagare  a  lui  tutto 
il  bene  che  mi  ha  fatto.  Oh  grazie  !  grazie,  signore  ! 

ARMANZI. 

.Alla  buon  ora!  Così  mi  piacciono  le  ragazze. 
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SCENA  VII. 

ARTURO,  DON  GENNARO,  poi  VARNIERI  DETTI. 
(Arturo  e  Don  Gennaro  entrando  nella  camera  di  /ondo.) 
ARTURO. 

Venga,  venga  Don  Gennaro;  questa  è  l’ara  del  sacri¬ 
fizio.  Un  tavolino  da  giuoco . . .  Qui  passa  ogni  malinconia  ! 

DON  GENNARO. 

Io  !.. .  no  . . .  fossi  matto  !  (  Viene  sai  davanti.) 

ARTURO  ( scorgendo  Matilde). 

Proponevo  a  Don  Gennaro  una  partita  all ’  écarté.  Cin¬ 
quecento  lirette . . .  andiamo,  Don  Gennaro. 

DON  GENNARO. 

Per  guadagnare  cinquecento  lire  lavoro  una  settimana. 
Nè  sono  abbastanza  povero,  per  perderle  in  cinque  minuti. 

ARTURO. 

Un  epigramma?  Bravo  Don  Gennaro.  Il  signore  gliene 
terrà  conto  nell’altra  vita. 

DON  GENNARO  (sedendosi). 

Ma  perchè  giocate  ? 

ARTURO. 

Probabilmente,  per  vincere  dei  quattrini. 

DON  GENNARO. 

Ma  se  per  guadagnare  del  denaro  voi  lavoraste? 

ARTURO. 

Jo  lavorare?  Nell’aristocrazia  non  si  usa. 

DON  GENNARO, 

Ma  non  avete  mai  pensato  a  procurarvi  un’occupazione? 


SS 


II  Dio  Milione. 


ARTURO. 

Ah!  SÌ  una  volta...  ( Vamieri  viene  dal  fondo.) 

ARTURO  ( vedendolo ). 

Ecco:  proprio  lui...  fu  proprio  il  Commendatore... 

VARNIERI. 

Io?  Che  cosa  ho  fatto? 

ARTURO. 

Voi,  caro  Commendatore,  voleste  moralizzarmi. 

VARNIERI. 

Oh!... 

ARTURO. 

Il  Commendatore,  diciamolo  fra  noi,  ha  sempre  avuto 
passione  per  fare  la  morale  ai  soggettacci.  Ed  è  giusto  ! 
Un  uomo  tanto  severo  per  sè  stesso . . . 

VARNIERI  (turlato). 

Dicevate  Duca? 

ARTURO. 

Dicevo,  che  un  giorno  vi  venne  in  mente  di  far  di  me 
qualche  cosa;  di  darmi  un’occupazione.  Mi  mandaste  dal 
Ministro  degli  affari  esteri  con  una  vostra  commendatizia. 

VARNIERI. 

Me  ne  ricordo. 

ARTURO. 

Chiesi  a  quell’ Eccellenza  un  impiego.  Me  lo  rifiutò.  Mi 
rispose  secco  secco:  Siete  stato  un  gran  giocatore';  avete 
finito  tutto  il  vostro  patrimonio . . . 

DON  GENNARO. 

Mi  sembra  ragionevole. 

ARTURO. 

No,  amico  mio,  non  è  ragionevole.  E  questo  io  dissi 
al  Ministro  :  Caro  signore,  crede  lei,  che  se  non  avessi 
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finito  il  mio  patrimonio  sarei  venuto  a  chiedere  un  im¬ 
piego?...  È  un  circolo  vizioso...  Insomma,  non  volete 
giuocare  ? 

ARMANZI. 

Tengo  io  la  posta  di  cinquecento  lire. 

DON  GENNARO  (ad  Arturo ). 

Allora  scommetto  per  voi. 

ARTURO. 

Bravo  !  Quanto  ? 

DON  GENNARO  ( con  uno  sforzo'). 

Mezza  lira! 

ARTURO 

[prende  a  braccetto  Don  Gennaro  e  va  in  fondo). 

Andiamo  ad  intascare  questi  pochi.  ( Vamìeri  sta  per  se¬ 
guire  ì  giocatori.) 

MATILDE. 

•  Zio  !  Ho  bisogno  di  parlarvi. 

VARNIERI. 

Subito? 

MATILDE. 

Da  soli,  e  subito! 

VARNIERI. 

In  questa  camera? 

MATILDE. 

Saremo  più  soli  che  altrove.  Nessuno  farà  attenzione 
a  noi. 

VARNIERI  ( sedendo  presso  Matilde). 

Sono  ai  tuoi  ordini. 

MATILDE. 

Zio!  Io  sono  fanciulla...  ed  a  me  non  è  permesso  di 
giudicare  nè  la  vostra  vita,  nè  le  vostre  intenzioni....  ma 
il  mio  affetto  per  voi  è  tale,  che  a  me  non  è  permesso 
di  tacere  più  oltre. 
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II  Dio  Milione. 


VARNIERI. 

Che  cosa  vuoi  dire,  fanciulla  mia  ?...  Io  non  t’ intendo. 

MATILDE. 

Oh  !  M’ intenderete  subito . . .  Zio  !  Voi  avete  nel  cuore 
un  gran  dolore,  che  ponete  ogni  cura  per  nascondere  a 
tutti,  ai  vostri  amici,  a  vostro  figlio ...  a  coloro  che  più 
vi  amano;  non  è  vero? 

VARNIERI. 

Non  ti  nego  che  ho  qualche  dispiacere. 

MATILDE. 

Zio!  Non  è  volgare  curiosità  la  mia.  È  un  sentimento 
più  nobile,  un  sentimento  di  profonda  tenerezza  per  voi. 
Ho  però  il  diritto  d’essere  ripagata  da  voi  con  altrettanta 
franchezza,  con  altrettanto  affetto.  Oggi  il  vostro  nome, 
la  vostra  fortuna  corrono  un  supremo  pericolo ...  fra 
ventiquattr’  ore  potete  essere  un  uomo  disonorato. 

VARNIERI  {alzandosi  con  veemenza). 

Matilde!  (Poi  rasserenandosi.)  Tu  sei  una  fanciulla.  Non 
conosci  la  gravità  delle  parole  da  te  pronunziate.  (Guar¬ 
dando  intorno  con  sospetto.)  Ho  fatto  qualche  grossa  perdita,  è 
vero;  ma  ciò  nulla  toglie  al  mio  onore...  La  tua  dote, 
del  resto,  non  corre  alcun  pericolo. 

MATILDE. 

La  mia  dote?...  E  credete  che  l’interesse  o  la  paura 
muovano  l’animo  mio?  (Con  dignità.)  Il  vostro  spirito  deve 
essere  assai  sconvolto  perchè  oltraggiate  con  simile  so¬ 
spetto  chi  è  pronta  a  dare  la  sua  vita  per  voi! 

VARNIERI. 

Oh  perdono!  Perdonami  fanciulla  mia!  Il  dolore  mi 
rende  ingiusto.  Ebbene,  te  lo  confesso...  Il  mio  cuore 
scoppia ...  la  mia  testa  e  in  fiamme . . .  sappila  dunque 
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la  spaventevole  verità.  Ora  ho  giocato  l’ ultima  partita 
con  la  sorte.  L’ unico  uomo  che  poteva  salvarmi,  il  ge¬ 
nerale  Frangipani,  m’ ha  ripetuto  or  ora  che  nulla  io 
posso  attendere  da  lui.  Oggi  l’oblìo,  la  grandezza  fugace; 
domani  la  povertà,  il  dolofe  e  forse  il  disonore.  Povero 
Carlo  !  Povero  figlio  mio  !  Che  egli  non  mi  maledica. 

MATILDE. 

Ebbene  no  .  .  .  zio  ...  una  speranza ...  1’  ultima  v’  è 
sempre . . . 

VARNIERI. 

Una  speranza? 

MATILDE. 

È  il  mio  segreto.  Ritornate  nel  vostro  gabinetto,  e  at¬ 
tendete...  Partite  di  qui...  Voi  non  sapete  fingere... 
smettete  quella  maschera,  che  non  si  addice  alla  vostra 
anima  retta  ed  onesta. 

VARNIERI. 

Oh!  Mia  buona  fanciulla,  quanta  nobile  fierezza  è  in 
te!  Grazie  Matilde  mia  {Egli  sì  alza,  commosso;  Matilde  lo  ac¬ 
compagna  fino  sulla  porta  a  sinistra,  e  prendendogli  la  testa  fra  le  inani, 
gli  dà  un  bacio  sulla  fronte). 

MATILDE. 

Addio  e  coraggio.  (Vamieri  esce,  Matilde  guarda  con  scoraggia¬ 
mento  il  viglietto  che  ha  fra  le  mani.)  È  dunque  inutile  conse¬ 
gnarlo  al  Generale.  {Con  dolore.)  È  più  grande  il  sacrifizio. 
Bisogna  compierlo  fino  alla  fine.  {Ricomponendo  il  viso,  dice 
ad  alta  voce:)  Duca  ! 

ARTURO  {lasciando  il  giuoco). 

Son  qua. 

MATILDE. 

Mi  dia  il  braccio.  Andiamo  in  cerca  del  Generale. 

ARTURO  {stupito). 

Ah  !  {Escono  dal  fondo  a  sinistra.) 
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Il  Dio  Milione. 

* - - - 


SCENA  VIIT. 

DON  GENNARO  e  ARMANZT. 

(Armami  intascando  del  denaro.) 

DON  GENNARO. 

Ho  perduto.  Ecco  la  mia  mezza  lira.  Vado  a  far  com¬ 
pagnia  a  Varnieri. 

ARMANZI. 

Allora  potrebbe  rendere  un  piccolo  servigio  a  me  ed 
a  Varnieri. 

DON  GENNARO. 

Un  servizio  a  Varnieri...  certamente. 

ARMANZI  (con  indifferenza). 

Gli  dica  che,  per  la  risposta,  tornerò  domattina  di  buo- 
n’  ora. 

DON  GENNARO. 

Una  risposta?  Sempre  per  l’affare  di  Pietrachiomma? 

ARMANZI. 

Già...  di  Pietrachiomma... 

DON  GENNARO 

(guardando  intorno,  poi  prende  il  braccio  di  Armami  con  modo  brusco). 

Insomma,  non  crede  lei  che  sarebbe  ora  di  smetterla 
con  questo  benedetto  affare? 

ARMANZI  ( indifferentemente  come  per  uscire). 

Oli  !  Smetterò  appena  Varnieri  avrà  pagato  le  cambiali. 

DON  GENNARO. 

Le  cambiali?...  Lui?...  Persona  terza? 


Atto  Ter\o,  Scena  Vili. 
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ARMANZI 

Dal  momento  che  ha  fatto  l’avallo  per  la  società!... 

DÒN  GENNARO  (fra  sè). 

Oh!  il  disgraziato,  ci  si  è  lasciato  prendere!  (Forte.)  Ma 
per  quale  somma? 

ARMANZI  (c.  s.). 

Gli  dica  che  tornerò  domani  (Parte). 


SCENA  IX. 

DON  GENNARO  solo. 

DON  GENNARO. 

Ali  !  Lo  sapeva  io  che  sarebbe  finita  così  !  Qui  non  c’  è 
tempo  da  perdere.  Non  è  più  ora  di  consigli.  È  il  mo¬ 
mento  dell’azione.  (Suona  il  campanello  e  dice  al Servo :)  Dite  al 
Capitano  che  venga  qui  immediatamente . . .  che  l’aspetto . . . 

(Parte  il  Servo  dalla  destra.) 


SCENA  X. 

ARTURO  e  DON  GENNARO. 

ARTURO  (arrivando  dal  fondo  a  sinistra). 

Don  Gennaro,  datemi  un  bicchier  d’ acqua  o  una  bot¬ 
tiglia  di  cognac ...  io  non  mi  reggo  più  in  piedi,  in  pa¬ 
rola  d’onore. 

DON  GENNARO. 

Ma  che  cosa  è  successo? 
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ARTURO. 

La  cosa  più  inaudita,  più  inconcepibile,  più  mostruosa  . . . 
più  strana...  Non  ve  la  immaginate? 

DON  GENNARO. 

No. 

ARTURO. 

Ebbene  :  io  sono  rovinato. 

DON  CENNARO. 

Ma  questo  si  sapeva  da  un  pezzo. 

ARTURO. 

No,  sono  rovinato  sul  serio!  Da  due  minuti!  Mio  zio 
sposa  davvero! 

DON  GENNARO. 

Contro  a  chi? 

ARTURO. 

Ma  contro  a  me,  prima  di  tutto  ;  e  poi  contro  la  Ma- 
tilde. 

DON  GENNARO. 

E  la  ragazza  ha  accettato? 

ARTURO. 

Ma  che  v’  ho'  da  dire?  Non  me  lo  spiego  ancora  nem¬ 
meno  io.  Stamane,  ve  ne  ricordate  ?  Aveva  detto  di  no. 
Urli,  strepiti,  pianti,  per  non  accettare.  Or  ora,  tutto  ad 
un  tratto,  mi  dice  :  Duca,  datemi  il  braccio.  Io  P  accom¬ 
pagno  innocentemente.  Troviamo  mio  zio  qui  nella  ca¬ 
mera  accanto,  e- un  minuto  dopo  il  pateracchio  era  con¬ 
chiuso.  Guardatelo  lì.  ( Indicando  al  fondo  a  sinistra.')  Quanti 
quattrini  sciupati  per  ristaurare  un  uomo  ;  in  Italia  dove 
non  si  trova  un  soldo  per  restaurare  il  Colosseo. 


Atto  Ter%o,  Scena  XI. 
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SCENA  XI. 

ARTURO,  CARLO  ,?  DON  GENNARO. 

CARLO  ( arrivando  dalla  destra). 

Amico  mio,  mi  avete  fatto  chiamare? 

DON  GENNARO.  * 

Io!...  ah  sì...  cioè  no...  ma  ora  c’è  un  altro  guaio... 
Insomma,  facciamo  meglio  ad  andar  via.  Qui  non  c’  è 
niente  da  fare .... 

*  CARLO. 

Che  cosa  è  questa  smania  di  condurmi  via? 

DON  GENNARO. 

È  accaduto  un  fatto  inaudito . . .  ma  facciamo  meglio 
ad  andar  via? 

CARLO  ( guardando  fissamente  Don  Gennaro). 

Dite  su . ..  dunque. 

DON  GENNARO. 

Ma  tu  non  te  ne  avrai  a  male  ?... 

CARLO. 

Dite . . .  dite  ...  vi  prego . . . 

DON  GENNARO. 

Ebbene,  giacché  lo  vuoi  sapere:  il  Generale  sposa!... 

CARLO  ( indifferentemente ). 

Peuh!  È  cosa  che  riguarda  i  suoi  eredi... 

DON  GENNARO. 

Potrebbe  riguardarti  più  davicino. 

CARLO. 

Ah!  Intendo...  le  pretensioni  stupide  di  stamane. 


Il  Dio  Milione. 


DON  GENNARO. 

No . . .  t’ inganni . . .  Matilde  . . . 

CARLO  {con  aria  sbalordita ). 

Matilde _ 

DON  GENNARO. 

Matilde...  accetta! 

m 

CARLO. 

Chi!,..  Chi?  Matilde?  Avete  perduto  il  vostro  buon 

senso? 

* 

DON  GENNARO. 

Ah  no  !.. .  pur  troppo  lo  hanno  perduto  gli  altri . . . 
domanda  al  Duca... 

CARLO  {si  avvicina  ad  Arturo'). 

Duca...  vostro  zio  insiste  per  sposare  Matilde... 

ARTURO. 

Oh  !  Che  volete  che  vi  dica . . .  Eccolo  lì . . .  non  vedete 
già  tutti . . .  Questa  casa  è  doventata  una  gabbia  di  matti . . . 
Non  la  vuol  sposare  solamente...  La  sposa  vi  dico... 

CARLO. 

E  voi  credete  Matilde  capace... 

ARTURO. 

Matilde  accetta... 

CARLO. 

All,  ah,  ah.  {Ridendo  forte). 

DON  GENNARO. 

Via,  andiamo . . .  Calmati  figliuolo  mio  ! 

ARTURO. 

Credete  a  me,  io  ne  sono  più  stupito  di  voi. 

CARLO. 

No,  no,  non  è  possibile...  che  una  ragazza  onesta 
dopo  aver  atteso  lunghi  anni,  rassegnata  alla  onorata  po- 


Atto  Ter %o ,  Scena  XI. 
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verta  dell’  uomo  del  suo  cuore,  lasci  un  amore  giurato 
e  venda  la  sua  giovinezza  al  primo  vecchio  ripicchiato 
che  le  offra  la  mano. 

ARTURO. 

Ma  voi  dimenticate,  caro  Capitano,  che  mio  zio  ha  più 
milioni  che  capelli  in  testa,  e  per  pochi  capelli  che  abbia ... 

CARLO. 

Ah!  si...  i  milioni...  È  vero!  Ed  io  sciocco  mi  di¬ 
menticavo  di  questa  forza  universale,  di  questa  sfinge  che 
scioglie  ogni  enimma  !  A  questo  iddio  che  s’ adora,  ah  ! 
ah  !  facciamo  di  berretto . . .  che  dico  di  berretto,  pro¬ 
striamoci  fino  a  terra. 

DON  GENNARO. 

Ma  via,  figliuolo,  andiamo  ;  che  serve  riscaldarsi  ? 

CARLO. 

Io  riscaldarmi?  Ohibò.  Se  sono  del  miglior  umore  del 
mondo.  (Con  crescente  esaltazione .)  Dicevamo  già...  che  il  mi¬ 
lione  è  la  chiave  d’ogni  mistero  ;  e  non  c’  è  infamia  che 
non  si  Spieghi  con  questa  parola.  (Cercando  di  raccogliere  le 
sue  idee.  Ad  Arturo,  con  sorriso  beffardo .)  Eppure  no.  Quel  ma¬ 
trimonio  mostruoso  non  si  spiega  così.  Sono  strano,  non 
è  vero?  Egli  è  che,  vedete,  io  non  sono  del  mio  tempo. 
Io  debbo  avere  qualche  cosa  qui  (indicando  la  fronte),  perchè 
certe  cose  non  le  capisco.  Io  sono  felice  d’esser  povero, 
quando  oggi  tutti,  nobili  e  borghesi,  giovani  e  vecchi, 
curiosi  e  sfaccendati,  corrono  l’ albero  di  cuccagna,  sulla 
cui  cima  brilla  la  sospirata  ricchezza.  Sacra  fame  dell’oro; 
ognuno  compra  e  vende,  ognuno  specula  e  traffica,  tutti 
egualmente  presi  da  questa  vertigine  di  guadagno.  E 
quando  non  v’è  commercio  di  prodotti  del  suolo,  e  quando 
più  nulla  rimane  da  trafficare,  e  bene....  si  traffica  sè 
stessi.  Ma  la  coscienza?  Eh!  pregiudizi  da  moralisti.  Ma 
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l’onore?  Eh!  ubbie  da  soldati.  E  i  figli?  Che  monta  se 
saranno  ricchi  !  Ogni  sei  mesi  sorge  un  milionario  di  più, 
ma  per  un  uomo  che  fa  fortuna,  cento  padri  di  famiglia 
finiscono  nella  miseria,  cento  uomini  d’  onore  si  trovano 
faccia  a  faccia  col  dilemma  d’un  suicidio  o  d’una  Corte 
d’ Assisie  ! 


SCENA  XII. 

VARNIERI,  MATILDE  ?  detti,  poi  GENERALE. 

VARNIERI 

(u scendo  dalla  sua  camera,  ascolta  le  ultime  parole  di  Carlo, 
fa  un  gesto  di  dolore  e  si  avanza  commosso). 

Carlo!...  Carlo  mio,  che  dici! 

CARLO. 

Padre  mio!...  voi,  tutore  di  Matilde,  difendetela  voi; 
io  non  lo  posso. 

VARNIERI. 

Difenderla  contro  chi? 

CARLO. 

Qui  la  calunniano.  Un  complotto  è  certamente  ordito 
contro  di  lei. 

VARNIERI 

{guardando  intorno  incerto,  dice  a  Gennaro ). 

Che  avvenne  dunque? 

MATILDE 

(si  fa  innanzi  dal  fondo  seguita  dal  Generale). 

Nulla,  mio  zio! 

CARLO  (a  Matilde  con  passione). 

Matilde...  Matilde  discolpati...  smentisci  con  una  sola 
parola . . . 

MATILDE 

(commossa,  pronunziando  a  stento  le  parole). 

11  Generale...  ha  detto  il  vero. 


Allo  Ter\o,  Scena  XII. 
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CARLO  (con  uri  gesto  di  sdegno). 

Ah  !  disgraziata  !  ( Matilde  si  fa  innanzi,  come  per  implorarlo, 
Carlo  si  scosta.  Matilde,  poco  dopo,  vinta  dalla  commozìotie,  si  abbandona 
nelle  braccia  di  Varnieri.) 

VARNIERI  (a  Matilde ). 

Matilde  mia  !  Che  hai  fatto  !  (Don  Gennaro  cerca  di  calmare 
Carlo.) 

GENERALE 

(all’ estremo  della  collera,  balbettando  le  parole ). 

La  signorina  è  mia  fidanzata,  e  lei . . .  mi  renderà  ra¬ 
gione  !...  mi  darà  soddisfazione  !...  (a  Carlo.) 

CARLO  (con  riso  ironico,  alzando  le  spalle). 

È  impossibile.  Dovremmo  batterci  colle  grucce  ! 

GENERALE. 

Ah!...  Nessuno  mi  aiuterà  a  castigare  un  insolente? 

ARTURO  (avanzandosi). 

Capitano,  ricordate  che  il  Generale  è  mio  zio...  Ricor¬ 
datevi  che  insultate  un  vecchio  !... 

CARLO. 

Oh  !  vivaddio  ;  finalmente  ho  di  faccia  un  uomo  valido  !. . . 
Ci  rivedremo  ! 

ARTURO  (con  energia). 

/ 

E  sia  pure!...  (Carlo  e  condotto  via  da  Don  Ge7inaro.  Arturo 
cangiando  tono,  fra  sè.)  (Eccomi  con  un  duello  sulle  braccia! 
Ci  ho  già  rimesso  l’eredità...  non  mi  manca  che  un 
colpo  di  spada.  Non.  c’è  che  dire:  sono  un  erede  for¬ 
tunato  !) 


Cala  la  tela.  —  Fine  del  Terzo  Atto. 
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ATTO  QUARTO. 

Scena  come  nell’Atto  Terzo. 


SCENA  I. 


MATILDE,  DON  GENNARO  e  il  SERVITORE. 

(All 'alzarsi  della  tela  Don  Gennaro  dorme  su  una  poltrona  a  destra. 
Il  Servitore  rassetta  la  camera  e  apre  la  Jìnestra  ; 
dopo  poco  entra  Matilde  premurosamente  dalla  sinistra, 
sì  affaccia  alla  finestra;  poi  si  volge  al  Servitore.') 


MATILDE. 

Dov’  è  andato  il  padrone  ? 

SERVITORE. 

È  uscito  dianzi. 


Senza  dir  nulla? 


MATILDE. 


Senza  dir  nulla. 


SERVITORE. 


MATILDE. 

E  il  Capitano  è  sempre  in  camera  sua? 

SERVITORE. 

Lustrissima  no.  Mi  ha  mandato  questa  notte  a  portar 
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una  lettera  al  conte  Bernarelli,  il  quale  poi  è  venuto  sta¬ 
mani  all’alba.  Il  signorino  appena  Io  ha  visto  in  strada, 
è  uscito  dall’  altra  porta  che  dà  sulle  scale. 

MATILDE. 

Il  signor  Barca  è  almeno  in  casa? 

SERVITORE. 

È  lì  che  dorme;  da  jeri  a  sera  non  v’ è  stato  mezzo  di 
mandarlo  a  letto,  malgrado  le  preghiere  del  Capitano. 

DON  GENNARO  {svegliandosi). 

Chi  è  là  ?  ( Balza  in  piedi.) 

MATILDE  (al  Servitore). 

Sta  bene  :  lasciateci.  (Il  Servitore  parte.) 

DON  GENNARO  ( stropicciandosi  gli  occhi). 

Ah!  Siete  voi,  signorina.  In  che  posso  servirvi... 

MATILDE. 

Signor  Barca,  dalla  mia  finestra  ho  visto  or  ora  uscire 
Varnieri.  Egli  aveva  1’  aria  così  stravolta  e  agitata  che  mi 
ha  fatto  paura.  Sono  corsa  in  cerca  di  lei  e  di  Carlo.  Io 
temo  di  una  disgrazia. 

DON  GENNARO. 

Non  temete  per  Varnieri.  ( Con  intenzione.)  È  per  Carlo 
che  bisogna  temere.  Il  pericolo  è  qui.  ( indicando  la  porta  a 
destra.)  Ma  ci  ho  messo  buon  ordine.  Carlo  già,  mi  ha  pro¬ 
messo  di  non  dar  seguito  al  duello . . .  ma  io  non  me  ne 
sono  accontentato  ;  da  stanotte  mi  sono  messo  di  guardia 
qui.  Per  uscire  egli  dovrà  passare  sul  mio  corpo. 

MATILDE. 

Carlo  è  già  uscito. 

DON  GENNARO. 

Ma  che  !... 

MATILDE. 

È  uscito,  le  dico;  forse  mentre  lei  dormiva. 


Atto  Quarto,  Scena  I. 
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DON  GENNARO. 

No...  non  è  possibile  ( E  gl ì  apre  premurosamente  l’uscio  della 
camera  di  Carlo;  entra.  Si  ode  poco  dopo  un  grido,  e  Don  Gennaro  ri¬ 
torna  portando  in  mano  un  foglio.  Soffocato  dall’  emozione :)  Egli  è 

uscito!  Ah!  l’assassino...  e  mi  aveva  promesso  di  acco¬ 
modare  le  cose.  Ha  profittato  del  mio  sonno...  Oh!  s’è 
andato  a  battere...  ne  sono  sicuro...  Questi  militari... 
già  se  non  si  battono  non  sono  contenti ...  E  la  mamma . .'. 
il  babbo  non  l’hanno...  il  compare  non  esiste!  Ecco 
qui...  egli  ha  lasciato  un  foglio  sul  tavolino. 

MATILDE. 

Un  foglio? 

DON  GENNARO. 

C’  è  scritto  su  qualche  cosa  . . . 

MATILDE. 

Ma  che  dice...  che  dice  questa  lettera? 

DON  GENNARO. 

«  Mio  buon  padrino  »  sono  io  !  «  fra  un’  ora  sarò  sul 
terreno.  »  Oh  !  Dio  !  sul  terreno,  vorrà  dire  che  sta  lì  a 
farsi  infilzare.  (Egli  cerca  di  leggere,  con  la  voce  vinta  dalla  commo¬ 
zione,  dà.  il  foglio  a  Matilde .)  È  impossibile  !  Io  poco  so  leg¬ 
gere;  ma  quando  sono  commosso,  non  leggo  più  addi¬ 
rittura  ! 

MATILDE  [legge). 

«  Mio  buon  padrino,  fra  un’  ora  sarò  sul  terreno  per 
pagare  nobilmente  lo  scandalo  da  me  fatto.  Non  difenderò 
la  mia  vita,  perchè  nulla  più  mi  resta  a  sperare,  nulla  più 
ad  amare.  Addio  mio  buon  amico;  consolate  mio  padre. 
Carlo.  » 

DON  GENNARO  ( asciugandosi  gli  occhi). 

Orsù,  che  cosa  facciamo  a  piangere  come  tanti  barn- 
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bini.  Un  fiacre,  un  servitore,  qualcuno . . .  bisogna  ritro¬ 
varlo,  correre,  impedire  che  succeda  questo  assassinio... 
perchè  è  un  assassinio. 


SCENA  II. 

CARLO,  MATILDE  e  DON  GENNARO. 

CARLO 

{entrando  pallido  e  con  la  mano  fasciata). 

È  inutile,  amico  mio  !  Sono  qui  io  stesso. 

MATILDE 

{nel  vederlo,  corre  verso  di  lui  e  lo  abbraccia). 

Carlo  . . .  Carlo  mio  ! 

DON  GENNARO 

{V  abbraccia  aneli’  egli  con  tenerezza,  mentre  Carlo  siede). 

Sei  dunque  ferito!...  Oh!  lo  dicevo  io...  me  l’hanno 
ferito...  povero  Carlo  mio...  non  sarà  nulla  non  è  vero? 

CARLO  {rivolgendosi  a  Matilde). 

Matilde!  Non  è  dunque  un  sogno  che  io  faccio. 

DON  GENNARO  {da  sè). 

Eh!  si!...  Egli  non  mi  bada!  Andate  ad  amare  un  mo¬ 
nello  come  questo!...  Io  mi  do  tanta  pena  per  lui...  ed 
egli  pensa  solo  a  quell’ altra. 

MATILDE. 

Sei  ferito  gravemente? 

CARLO. 

No.  La  spada  del  Duca,  sfiorando  la  mano,  ha  scivolato 
sulle  costole. 

DON  GENNARO. 


Benedette  costole! 


Atto  Quarto,  Scena  IL 
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MATILDE. 

Ma  forse  avrai  bisogno  di  calma,  di  riposo? 

DON  GENNARO. 

Vuoi  che  ti  conduca  nella  tua  camera? 

CARLO. 

Oh!  non  ancora. . .  mi  sento  abbastanza  forte.  (Guardando 
amorosamente  Matilde .)  Vorrei  rimaner  qui  ancora  un  poco. 

DON  GENNARO  (da  se). 

Ho  bell’ e  capito!  Vuol  rimanere  solo  con  la  ragazza... 
Povero  figliuolo...  le  vuol  tanto  bene...  e  quella  civetta 
gli  fa  di  questi  tiri.  (Forte.)  Ebbene,  io  vado;  vado  a  cer¬ 
care  di  tuo  padre,  che  sarà  in  pena  per  te.  Tornerò  fra 
poco  ;  ma  calma . . .  calma  intendi,  (a  Matilde.)  Signorina, 
mi  raccomando,  non  me  lo  fate  morire  di  commozioni. 
(Via.) 


SCENA  III. 

MATILDE  ,?  CARLO. 

CARLO 

(cerca  di  attirare  a  sì  la  mano  di  Matilde). 

Oh!  grazie...  grazie,  Matilde  mia!  Non  puoi  immagi¬ 
nare  quanto  ho  sofferto  del  tuo  abbandono.  Io  già  non 
ci  credevo  sai . . .  mi  pareva  impossibile.  Queste  poche 
ore  mi  sono  sembrate  un  inferno.  Avevo  qui...  lo  sento 
ancora,  un  fuoco  che  non  mi  dà  pace.  Quanto  male  mi 
hai  atto.  Non  lo  farai  più  non  è  vero? 

MATILDE. 

Non  parliamo  di  me,  Carlo  mio...  La  tua  vita  era  in 
giuoco...  ora  sei  salvo,  mi  basta!  Le  mie  cure  ti  ridar- 
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ranno  la  salute.  Di  questo  triste  avvenimento  non  ri¬ 
marrà  traccia  nel  tuo  animo.  Dimenticalo...  dimenticalo 
per  amor  mio. 

CARLO. 

Ma  quel  matrimonio  infausto  non  si  farà  più,  è  vero? 
Saresti  troppo  crudele. 

MATILDE  [con  passione). 

Ascoltami,  Carlo.  Dal  giorno  in  cui  ho  avuto  un  senso 
di  ragione,  non  ho  vissuto  che  del  tuo  pensiero.  Bambina, 
ti  amavo  coll’entusiasmo  dell’innocenza.  Mi  apparivi  cosi 
grande,  così  forte,  così  buono!  Oggi,  dopo  tanti  anni,  ti 
amo  non  col  cuore  di  una  fanciulla,  ma  con  la  fede  di 
una  donna,  una  fede  ardente,  indistruttibile,  eterna!  Sei 
stato  il  mio  sogno,  la  mia  vita,  tutto,  tutto  !  Lascia  che 
te  lo  ripeta  ancora  una  volta,  ora  che  sono  sul  punto  di 
perderti...  in  questo  istante  in  cui  sento  tutta  l’intensità 
del  mio  sacrifizio. 

CARLO  ( alzandosi ). 

Il  tuo  sacrifizio  ?... 

MATILDE. 

Sì!  un  dovere  imperioso  solo  poteva  strapparmi  dalle 
tue  braccia.  Questo  dovere  vuole  che  io  sposi  un  altro. 

CARLO. 

Il  tuo  dovere  ti  imponeva  di  non  mancare  alla  tua 
fede,  intendi?  T’imponeva  di  non  tradire  chi  credeva  al- 
l’amor  tuo. 

MATILDE. 

Il  mio  tradimento?  Ma  io  non  amo  il  generale!...  Po¬ 
trei  forse  amarlo?...  No...  qualunque  sia  il  mio  destino, 
te  lo  giuro,  Carlo,  il  mio  cuore  sarà  tuo . . .  tuo  per 
sempre  ! 
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CARLO  ( freddamente ). 

Mi  ami  e  sposi  un  altro?  Porterai  un  nome  non  mio, 
e  prometti  di  amarmi  ancora?  ( Con  disgusto.)  Ma  che  donna 
sei  tu  dunque? 

MATILDE  (con  orrore). 

E  tu?  Tu  dici  di  amarmi  e  mi  oltraggi?  Quale  amore 
è  dunque  il  tuo? 

CARLO. 

Ma  chi...  chi  ha  potuto  spingerti  a  questo  passo?  Tua 
madre  forse  ? 

MATILDE. 

No...  te  lo  giuro.  Io  sola  ho  prescelto  questo  dovere 
necessario. 

CARLO. 

Allora,  qual  è  questo  dovere  ?  Dillo ...  se  è  un’  azione 
nobile  e  pura,  perchè  non  svelarla?  Parla  adunque... 
parla...  parla.  ( Scuotendola  con  ira  repressa.)  Ma  parlerai  dun¬ 
que  una  volta  ? 

MATILDE  (affranta). 

No...  se  parlassi  saresti  ancora  più  infelice. 

CARLO. 

Eh!  via!  Non  nascondere  sotto  il  nome  di  dovere  la 
tua  sete  di  ricchezza.  Oh  !  P  intendo  !  L’  offerta  del  Ge¬ 
nerale  ha  turbato  i  tuoi  sensi.  È  giusto  !  Che  cosa  poteva 
offrirti  io?  Il  mio  stipendio  d’ uffiziale  non  basta  a  pagare 
la  tua  bellezza!  (Cangiando  tuono.)  E  pure  vedi...  io  povero, 
avrei  lavorato  la  terra  con  le  mani  per  procurarti  il  be¬ 
nessere.  Se  la  mia  carriera  non  bastava  alla  tua  ambi¬ 
zione,  l’avrei  lasciata,  e  avrei  chiesto  ai  miei  studi  una 
vita  più  lucrosa,  pur  di  vivere  tutto  per  te.  (Con  tenerezza.) 
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Avevo  sperato  che  tu  prendessi  il  posto  della  povera 
mamma...  saresti  stata  l’angiolo  del  focolare...  saremmo 
vissuti  sereni,  tranquilli,  beati,  d’ un  affetto  senza  uguale. 
Ti  avrei  tanto  amata  da  farti  scordare  perfino  la  nostra 
povertà. 

MATILDE. 

Questo  è  il  quadro  che  ho  sempre  visto  dinanzi  agli 
occhi . . .  Oh  sì . . .  sì,  Carlo  mio,  era  questo  il  mio  desi¬ 
derio,  questa  era  la  vita  da  me  sperata. 

CARLO. 

Ebbene  Matilde...  dimmi  una  sola  parola  ed  io  dimen¬ 
tico  tutto,  se  è  vero  che  mi  ami  ancora! 

MATILDE  (con  veemenza). 

Egli  me  lo  domanda!  Ma  guardami,  guardami  negli 
occhi,  e  poi  osa  negare  il  mio  affetto  ! 

CARLO. 

Sì...  sì...  ti  credo ...  perdonami. ..  non  so  più  quello 
che  mi  dica.  Poc’  anzi  mi  sono  gettato  sulla  spada  del 
mio  avversario,  volevo  morire  perchè  ti  credevo  infedele, 
ma  ora  voglio  vivere . . .  vivere  per  amarti.  Non  ti  chiedo 
altro...  tu  mi  spiegherai  solo  questo  mistero  che  mi  uc¬ 
cide;  questo  favore  almeno  non  me  lo  negherai,  non  è 
vero?  ( supplichevole )  non  me  lo  negherai!... 

MATILDE. 

Ah!  io  non  sapevo  a  quale  tormento  andavo  incontro... 
esso  è  troppo  grande;  le  forze  umane  non  bastano... 
ebbene  ti  dirò  tutto...  tutto. 

SERVITORE  (sulla  porla). 

Il  generale  Frangipani  chiede  di  vedere  la  signorina. 
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CARLO. 

Che  aspetti . . .  Introducetelo  fra  un  istante  {il  Servitore  parte. 
Carlo,  con  veemenza:)  Che  cosa  viene  egli  a  fare  da  te?  Vedi... 
il  solo  annunzio  della  sua  presenza  mi  turba,  mi  acceca! 
Matilde,  in  questo  momento  supremo,  sento  che  mi  è 
impossibile  la  vita  senza  di  te.  Matilde,  se  tu  mi  ami 
davvero,  è  inutile  che  tu  ti  dibatta,  è  inutile  ogni  tua 
lotta ...  l’ amore  vincerà.  Ebbene,  in  nome  di  questo 
amore,  Matilde,  rinunzia  a  quell’  uomo. 

MATILDE. 

Non  posso. 

CARLO  ( con  esaltazione). 

Allora  va...  va...  ma  questo  denaro  che  tu  cerchi, 
questo  denaro  che  ti  fa  gola,  questo  denaro  ti  porterà 
disgrazia . . . 

MATILDE. 

Taci . . .  non  bestemmiare  . . . 

CARLO. 

Si...  perchè  esso  è  il  prezzo  d’ una  cattiva  azione. 

MATILDE  ( supplichevole ). 

Carlo . . .  non  dirlo  . . . 

CARLO. 

Lasciami...  va  nelle  braccia  di  lui...  egli  ti  aspetta... 

va .  . .  va  .  . .  ( Esce  dalla  destra  barcollando.  Matilde,  affranta,  cade  a 
sedere.) 

MATILDE. 


Dio!  Dio!  soccorrimi  tu... 
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SCENA  IV. 

GENERALE,  ARTURO  e  MATILDE. 

ARTURO. 

Signorina...  non  le  sia  discara  la  mia  presenza.  Io 
non  feci  che  incrociare  la  spada  col  capitano  Varnieri. 
Egli  stesso  si  gettò  sulla  mia  punta,  e  il  suo  movimento 
fu  così  inaspettato,  che  n’  ebbi  a  riportare  aneli’  io  una 
leggiera  ferita. 

MATILDE. 

Resti  pure. 

GENERALE. 

Grazie  signorina  della  vostra  arrendevolezza.  (Le  bada 

la  mano.  Matilde  fa  un  segno  di  ribrezzo  tton  dissimulato.  Il  Generale- 

Io  vede).  Permettete  che  io  segga ...  ho  passato  una  notte 
orribile.  Voi,  signorina,  potete  saperne  la  ragione  e  po¬ 
tete  dirla  liberamente. 

MATILDE  ( prostrata  di  forze,  sempre  seduta). 

Generale!  Voi  lo  vedete,  io  non  sono  al  caso  di  rispon¬ 
dere  alle  vostre  domande. 

GENERALE  ( con  calore). 

Se  non  fosse  stato  per  questo  mio  nipote,  a  quest’  ora 
io  sarei  un  uomo  disonorato!  Arturo  mio!  Sangue  mio. 
tu  hai  pagato  nobilmente  un  debito  d’onore. 

ARTURO  (fra  se). 

Il  solo  debito  che  abbia  pagato  ! 

GENERALE. 

Veggo  pur  troppo,  signorina,  che  voi  non  dividete  la 
mia  riconoscenza  per  questo  bravo  giovinotto.  Fareste 
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credere  a  quello  che  dice  il  mondo,  che  le  difese  del 
capitano  Varnieri  non  sieno  opera  del  caso. 

MATILDE  {supplichevole). 

Di  grazia,  Generale.  (Da  sì.)  Oh  non  ne  posso  più,  non 
ne  posso  più.  (Piangendo.) 

ARTURO  (al  Generale). 

Oh  !  non  c’  è  che  dire  !  È  un  matrimonio  ciré  comincia 
sotto  buoni  auspici!  Ma  credete,  zio,  di  voler  fare  sul 
serio  questo  matrimonio?  Non  lo  vedete  che  quella  ra¬ 
gazza  è  innamorata  morta  del  Capitano? 

GENERALE'^  dolore). 

È  dunque  vero  ! 

ARTURO. 

Siete  solo  ad  ignorarlo.  E  ora  volete  sposarla?  Non  lo 
capite,  che  alla  vostra  età  una  moglie  giovane  è  un  af- 
faraccio?  Sarete  geloso,  insopportabile...  nè  io  posso 
star  li  a  prendermi  dei  colpi  di  spada  tutte  le  volte  che . . . 

GENERALE  ( impaziente ). 

Ho  capito  .  . . 

ARTURO. 

Oppure  l’ombra  di  un  capitano...  vi  urterà  i  nervi... 
Perchè  il  Capitano  la  scappa. 

GENERALE  (come  sopra). 

Ho  capito. 

ARTURO. 

E  voi  per  quanto  possiate  credervi  giovane... 

GENERALE  (con  veemenza). 

Eh!  basta!  Per  dio  bacco!  Lasciami  ti  dico!  (Con  crescente 
anima  ).  Eh  lo  so  bene  ;  ma  tutto  il  buon  senso  del  mondo 
non  basta  a  guarire  da  una  passione  che  acceca!  L’illu¬ 
sione  disgraziata  mi  ha  spinto  fino  a  chiedere  la  sua  mano. 
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Ho  avuto  torto.  Ebbene  ;  ieri  sera  la  signorina  mi  venne 
innanzi  sorridente,  quasi  giuliva,  e  accettò  la  mia  mano, 
ponendovi  una  sola  condizione  . . . 

MATILDE  ( supplichevole ). 

Generale! 

GENERALE  {con  disdegno'). 

Condizione  alla  quale  non  posi  mente,  tanto  mi  pareva 
meschina  in  faccia  alla  felicità  insperata!  Un  istante  dopo 
i  goffi  complimenti,  i  sorrisi  mal  celati,  la  collera  del  Ca¬ 
pitano,  mi  fecero  intendere  quale  terribile  responsabilità 
era  la  mia.  E  ho  lottato  con  me  stesso,  e  sono  venuto 
qui  stamane  stanco  dall’insonnia,  dalla  paura,  dal  rimorso 
d’ aver  provocato  un  duello,  al  quale  la  mia  età  non  mi 
permetteva  di  prender  parte.  {Ad  Arturo.)  Animo!  Unisci 
ancora  i  tuoi  sermoni  alle  mie  sofferenze.  Ora  conosci 
il  mio  stato,  ora  sai  quel  che  sento.  Decidi  tu  quello 
che  debbo  fare...  purché  non  vegga  più  gente  piangere 
per  colpa  mia,  non  senta  più  nessuno  che  s’ ammazza 

per  me!  {Siede  estenuato.) 

ARTURO  {abbracciandolo). 

Oh!  ma  bravo  zio!  Lo  dicevo  io  che  era  stata  una  in¬ 
solazione. 


SCENA  V. 

DON  GENNARO  e  DETTI. 

DON  GENNARO  {dal  fondo,  abbattuto). 

Il  povero  Varnieri  fa  pietà.  Egli  è  giunto  in  questo 
momento.  Ma  qui  che  cosa  è  successo  ? 

ARTURO. 

È  successo  che  mio  zio  non  sa  come  dire  alla  signo¬ 
rina  per  chiederle  di  non  esser  più  suo  marito  ! 
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Che? 

GENERALE 

Proprio  così  signorina!  Sono  stato  savio  per  settanta 
anni . . . 

ARTURO  ( fra  se). 

Erano  settanta! 

GENERALE. 

Mio  nipote  mi  ha  dimostrato,  che  sono  stato  pazzo  per 
ventiquattro  ore.  Vogliate  perdonarmi!  Addio!  (Parte  com¬ 
mosso.  Arturo  sta  per  seguire  lo  zìo). 

DON  GENNARO  (gli  stringe  la  mano). 

Mi  rallegro!  Tornerete  ricco! 

ARTURO. 

Oh  !  amico  mio  !  Ci  ho  fatto  voto  !  (Esce.) 


SCENA  VI. 

DON  GENNARO  *  MATILDE. 

(Matilde  è  a  sedere  turbata.) 

DON  GENNARO. 

Non  siete  contenta?  Non  avete  inteso  il  Duca.  Tutto 
si  accomoderà  appena  Carlo  sia  guarito. 

MATILDE 

(alzandosi  e  guardando  intorno  impaurita,  dice  con  veemenza)  : 

Ma  non  sapete' dunque  nulla?  Non  avete  dunque  capito 
che  il  terreno  sta  per  sprofondarsi  sotto  i  nostri  piedi? 
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Non  vi  siete  dunque  accorto,  che  pericola  il  supremo  dei 
beni...  l’onore  di  Varnieri? 

DON  GENNARO. 

Che!  Le  cambiali  forse?...  Ma  in  nome  di  Dio,  per 
quale  somma  sono  esse  mai! 

MATILDE. 

Non  ricordo  più  . . .  una  cifra  enorme ...  tre  o  quattro- 
centomila  lire. 

DON  GENNARO. 

Oh!  Disgraziato!...  E  voi  sapevate  tutto  questo  senza 
dirmi  nulla. 

MATILDE. 

E,  senza  di  ciò  avrei  accettato  il  sacrifizio  del  mio 
amore...  della  mia  vita,  se  non  avessi  visto  in  questo 
matrimonio  la  salvezza  del  padre  di  Carlo  ?  Ora  tutto  è 
irremissibilmente  perduto!  Tutto! 

DON  GENNARO. 

Oh!  anima  generosa!  Come  voi...  avete}  {Sta  per  ab¬ 
bracciarla  ;  poi  fra  se .)  (se  non  mi  tengo  le  do  un  bacio). 
Calma...  calma...  Tutto  non  è  perduto...  ma  non  per¬ 
diamo  anche  la  testa!  Vediamo...  pensiamo...  troveremo 
qualche  cosa! 


SCENA  VII. 


ARMANDI,  DETTI  *  il  Servitore. 

{Il  servitore  introduce  Annunzi  e  parla  con  lui  sottovoce .) 


DON  GENNARO. 

Zitto  . . .  alcuno  .  .  .  ( Vedendo  Annunzi.)  , Costui  qui ...  a  que¬ 
st’  ora! . . . 
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MATILDE. 

É  da  lui  che  seppi  ogni  cosa. 

DON  GENNARO. 

Allora  non  v’ è  dubbio...  è  da  lui  che  viene  il  peri¬ 
colo.  Rientrate  là  un  istante.  Tenete  a  bada  Varnieri. 

( Accompagna  Matilde  alla  porta  a  sinistra.)  Coraggio  !  ( Matilde  esce.) 

A  noi  due! 


SCENA  Vili. 

ARMANDI  DON  GENNARO. 

DON  GENNARO. 

Presentarvi  in  questa  casa,  ed  in  questo  momento,  con¬ 
venite  almeno,  signor  cavaliere  (con  sarcasmo),  che  scegliete 
male  le  vostre  ore. 

ARMANZI. 

Non  intendo  il  vostro  sarcasmo.  Cercavo  di  Varnieri. 

DON  GENNARO. 

Varnieri  è  presso  suo  figlio  ferito...  Dite  pure  me 
quello  che  volete  dire  a  lui.  Io  d’  altronde  so  tutto. 

ARMANZI. 

C*  è  poco  da  sapere. 

DON  GENNARO. 

E  credete  sul  serio  che  Varnieri  debba  pagare  una 
somma  che  non  ha  mai  avuto?  Varnieri  non  pagherà!... 

ARMANZI  ( con  disprezzo). 

Credevo  che  V  antica  scuola,  quella  che  fa  le  firme 
senza  girigogoli,'  avesse  P  abitudine  di  farle  rispettare. 
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DON  GENNARO  (con  alterigia ). 

L’antica  scuola...  (Cangiando  tuono)  Ma  santo  Iddio!  Pa¬ 
gare  è  una  parola . . .  quando  legate  un  uomo  ad  uno 
scoglio  e  poi  gli  dite  cammina. 

.  ARMANZI. 

Bisognava  pensarci  prima.  Oggi  vi  è  un  solo  rimedio: 
pagare ...  o  far  bancarotta.  Il  creditore  non  darà  quar¬ 
tiere. 

DON  GENNARO. 

Ma  chi  è  dunque  questo  creditore  terribile?  Andrò  io 
stesso  da  lui...  dite  in  nome  di  Dio...  dite  qual  è  il  suo 
nome...  Ch’io  possa  implorarlo...  ottenere  da  lui  qualche 
pietà...  Il  suo  nome  dunque? 

ARMANZI  (incerto). 

Ma ...  l’ ignoro. 

DON  GENNARO. 

Come?  Voi  ignorate  il  nome  del  creditore?  (Armami  si 
turba.)  Voi  Pignorate?  E  chi  può  essere?  Non  è  già  un 
banchiere  onesto  che  ha  tenuto  mano  a  quest’  assassinio 
morale . . .  non  può  essere  che  un  malfattore ...  un  barat¬ 
tiere...  un  ladro! 

ARMANZI  (con  impeto). 

Signor  Barca  ! 

DON  GENNARO. 

(È  lui  !)  (Avanzandosi  verso  Armami.)  Siete  VOÌ  !  Me  lo  do¬ 
vevo  immaginare! 

ARMANZI  (da  sè). 

(Malaccorto!)  (Forte.)  Sì...  sono  io...  io...  e  poi? 

DON  GENNARO. 

Ah  !  Vivaddio  !  Vi  sono  ancora  tribunali  a  questo  mondo  ! 
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ARMANZI. 

Per  farsi  pagare  basta  l’usciere;  sono  il  primo  credi¬ 
tore  iscritto  della  società. 

DON  GENNARO 

(i cercando  di  trattenere  la  sua  indignazione). 

Ma  no...  mettiamo  che  non  abbia  detto  nulla.  Voi... 
voi  stesso  non  vorrete  sacrificare  in  tal  modo  un  inno¬ 
cente.  Voi  lo  sapete  ;  Varnieri  non  ha  quella  somma 
enorme  ;  voi  lo  fareste  morire  di  dolore . . . 

ARMANZI. 

È  inutile  ;  non  posso  ! 

DON  GENNARO  ( con  veemenza). 

Ma  la  coscienza  non  l’avete?  Mandate  un  uomo  d’onore 
nella  miseria,  dopo  averlo  ingannato.  Ma  qui . . .  qui  (indi¬ 
cando  u  cuore)  non  ci  avete  nulla?  Non  pensate  che  c’  è 
una  Provvidenza! 

ARMANZI. 

Ah  !  sì  !  qui  ce  l’ avevo  anch’  io . . .  qualche  cosa . . .  ma 
s’è  incallito  in  faccia  all’egoismo  degli  uomini.  La  Prov¬ 
videnza?  Ci  ho  pensato  anch’  io  alla  Provvidenza  nelle 
lunghe  notti  insonni,  dopo  una  giornata  senza  pranzo.  Voi 
avete  mangiato  tutti  i  giorni  della  vostra  vita,  bene  o 
male  avete  mangiato.  Ebbene,  caro  signore,  chi  ha  man¬ 
giato  tutti  i  giorni  della  sua  vita,  non  può  giudicare  chi 
talvolta  ha  patito  la  fame.  Vi  spaventa  la  miseria  altrui? 
Ma  per  me  la  miseria  non  vi  spaventa?  E  infatti  nessuno 
mai  s’  è  preoccupato  di  me,  in  dieci  anni  di  sofferenze 
senza  nome!  Anch’io  ho  sentito  battere  il  mio  cuore  per 
le  azioni  generose,  aneli’  io  . . .  ma  no . . .  la  miseria  è  troppo 
orribile  cosa.  Oggi,  vivaddio,  sono  edotto  del  passato. 
Ebbene  signor  Barca,  in  questa  lotta  per  la  vita,  in  cui 
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l’agiatezza  dell’uno  si  compra  con:  la  miseria  dell’altro, 
io,  povero  fino  a  ieri,  mi  trovo  oggi  finalmente  d’avere 
una  volta  il  coltello  pel  manico.  E  dovrei  lasciarlo?  (Con 
impeto.)  Oh!  questa  volta  non  me  lo  lascerò  sfuggire,  in¬ 
tendete?  Non  me  lo  lascerò  sfuggire! 

DON  GENNARO  (da  j,?). 

(Non  c’  è  dunque  più  corda  al  mondo  per  farlo  appic¬ 
care).  (Forte.)  Ah  !  voi  credete  d’ aver  ragione  ?  Ebbene 
no!  Tutte  queste  parole  non  sono  che  errore,  menzogna, 
vizio  !  Io,  tale  mi  vedete,  fui  lanciato  nel  mondo  senz’  altro 
patrimonio  che  queste  mani.  Oggi  ho  i  capelli  bianchi,  le 
mie  mani  si  sono  incallite  sotto  il  lavoro;  ma  in  faccia  alla 
cattiveria  di  qualche  uomo,  il  mio  cuore  non  si  è  incallito, 
no...  esso  ha  sempte  un  palpito  per  ogni  azione  nobile, 
ha  sempre  una  protesta  per  ogni  azione  infame.  Oh!  la 
miseria?...  ma  essa  non  mi  fa  paura,  perchè  sento  che 
v’  è  qualcosa  di  più  alto  che  la  ricchezza  ed  è  1’  onore. 
Correte  pur  dietro  la  fortuna,  calpestate,  per  conseguirla, 
ogni  virtù,  ogni  delicatezza.  Un  giorno  forse  sarete  mi¬ 
lionario...  vi  crederete  giunto  alla  vostra  meta...  Ma 
quel  giorno  vi  accorgerete  che  vi  manca  qualche  cosa. 
Allora  dareste  la  vita  per  lasciare  ai  vostri  figli  un  no¬ 
me  onorato,  un  passato  senza  macchia!  Or  bene,  o  si¬ 
gnore  !  Io  che  ho  sofferto  come  voi  !  Io  che  ho  patito  la 
fame  come  voi!  Io  che  porto  con  orgoglio  i  miei  capelli 
bianchi,  io  vi  dico  che  la  vostra  azione  è  infame!  Un  tri¬ 
bunale  forse  vi  darà  ragione,  ma  vi  accompagnerà  nella 
vita  il  disprezzo  della  gente  onesta. 

ARMANZI. 

Il  disprezzo  di  Varnieri  forse?  È  moneta  comoda,  ma 
non  ha  corso  legale.  È  forse  il  disprezzo  vostro?  E  che 
avete  fatto  voi!  Ah!  sì  è  vero;  per  l’amico  spendete 
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l’eloquenza...  ma  per  fare  economia  di  quattrini.  Voi, 
a  sentirvi,  avevate  ieri  sotto  il  panciotto  una  fortuna  di 
cui  eravate  fiero.  Voi  avete  visto  il  vostro  amico  tor¬ 
mentato  dal  bisogno... 

DON  GENNARO. 

Io! 


ARMANZI. 

Sotto  il  peso  del  disonore...  anche  voi  preferite  pa¬ 
gare  col  disprezzo  a  rischio  di  prenderne  gli  spiccioli  sul 
viso.  È  giusto  !  A  una  virtù  che  si  ferma  al  cavillo ...  fa 
riscontro  un’  amicizia  che  si  ferma  all’  interesse. 

DON  GENNARO  {da  s'e). 

Il  mio  danaro  dunque  gli  basta?  {Ad  Armami.)  La  mia 
poca  ricchezza,  tutto  quanto  io  posseggo,  basta  a  redi¬ 
mere  la  firma  di  Varnieri?  Ebbene,  se  basta,  eccola!  {Com¬ 
mosso.)  Sono  duecentomila  lire  guadagnate  scudo  a  scudo  ; 
sono  tutti  i  miei  sogni  di  ambizione  e  di  benessere,  il 
pane  della  mia  vecchiaia.  Prendete...  prendete  tutto... 
purché  Varnieri  sia  salvo  ! 


>  SCENA  IX. 

VARNIERI  DETTI. 

VARNIERI 

{con  aria  cupa,  ma  rassegnata,  volgendosi  a  Don  Gennaro). 

Ritieni  il  tuo  denaro!  Alla  catastrofe  che  deve  col¬ 
pirmi,  basta  una  vittima  sola...  No...  Gennaro...  è  inu- 
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tile  il  tuo  sacrifizio.  Questo  signore  ha  voluto  da  me,  il 
mio  nome,  il  mio  onore,  che  sono  tutta  la  mia  ricchezza... 
Era  la  mia  vita  che  io  mettevo  in  giuoco . . .  dovevo  saperlo. 
Ho  perduto  la  partita;  spetta  a  me  solo  di  pagare!  Si¬ 
gnor  Armanzi,  fra  un’  ora  sarete  soddisfatto. 

ARMANZI. 

Pagarmi. . .  lei?. . . 

VARNIERI  [gli  fa  cenno  di  licenziarlo). 

Fra  un’  ora! ... 

ARMANZI 

(si  avvia  verso  la  porta;  poi  sì  ravvisa  e  dice  a  Don  Gennaro). 

Egli  vuole  forse  attentare  alla  sua  vita! 

DON  GENNARO 

(e  Matilde  si  fanno  presso  a  Varnieri;  Don  Gennaro,  guardando 
Vamieri  fissamente,  dice:) 

Tu  vuoi  Suicidarti  !  ( Vamieri  si  turba  e  non  risponde',  Don  Gen¬ 
naro  prendendolo  per  le  mani :)  Tu  !  !  (esclama  con  orrore .)  Ohi... 

E  credi  che  un  colpo  di  pistola  saldi  le  partite  con  la 
società?  No...  amico  mio;  il  disonore  è  lo  stesso.  Il  mio 
denaro  può  ridarti  l’onore..,  prendilo! 

VARNIERI. 

No... 

DON  GENNARO 

È  dover  mio  l’offrirlo;  è  tuo  dovere  Faccettarlo.  Eh! 
perdio!  Se  ti  pesa  la  riconoscenza...  lavora  e  ripagami! 


Atto  Quarto,  Sema  ultima. 
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SCENA  ULTIMA. 

ARTURO  ?  DETTI. 

IL  SERVO  ( stilla  porta). 

Il  duca  di  Maresca  ! 

ARTURO. 

Disturbo  forse?  Cercavo  di  Armanzi...  Una  parola  e 
vi  lascio. .. 

ARMANZI  (piano). 

A  me?...  (Arturo  gli  dice  gualche  cosa  sottovoce;  Armanzi  fa  un 
gesto  di  soddisfazione  e  si  avanza  verso  Varnieri  con  aria  dì  scherno.) 

Signor  Commendatore  tranquillatevi...  Non  voglio  sacri¬ 
fizi,  nè  atti  di  eroismo...  Volli  fare  una  prova  e  volli 
dimostrarvi  chi  son’ io...  Eccovi  le  vostre  cambiali;  se 
l’affare  v’accomoda,  ridatemi  pure  le  azioni  della  So¬ 
cietà..  . 

VARNIERI  (stupito). 

Come?...  Voi?...  (Armanzi  accenna  di  sì  col  capo;  Varnieri 
apre  il  cassetto  e  prende  un  fascio  di  fogli.) 

ARMANZI 

(mentre  Varnieri  prende  i  fogli  nel  cassetto, 
con  aria  indifferente  lacera  le  cambiali  a  mezzo,  guardando  Don  Gennaro; 
poi  prende  i  fogli  che  gli  presenta  Varnieri  e  dice  con  intenzione  :) 

Gli  uomini  della  vecchia  scuola  impareranno  a  rispet¬ 
tare  la  gente  onesta!  (Esce.) 

MATILDE 

(con  gioia  a  Varnieri  abbracciandolo). 

Oh  !  padre  mio  !  Siamo  salvi  ! 
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DON  GENNARO  {ad  Arturo). 

Non  ci  capisco  più  nulla...  Ma  che  cosagli  avete  detto? 

ARTURO. 

Che  mio  zio  accetta  la  presidenza  di  Pietrachiomma .. . 

DON  GENNARO. 

Bravo!  Furbo! 

ARTURO. 

Che  volete?  Gli  amori  gli  sono  andati  male!... 

DON  GENNARO  {ridendo). 

Oh!  non  dubitate,  gli  affari  gli  anderanno  peggio!... 

{Cala  la  tela.) 
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